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En pleine nuits l'ambasiadèur d'Angleterre avai été torpülé sous la mer par des garde-côies allemands, 
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La Haye brûle 


C’est une bien charmante résidence que l’Hôtel de 
Entente Universelle à La Haye. Vous allez en juger. 

J’y occupais depuis trois mois une chambre prin- 
cièrement meublée. 

Ni plus ni moins que l’un des cent vingt diplo- 
mates réunis au palais Carnegie pour la périodique 
Conférence de la paix, je goûtais là, dans de bons 
draps bien hollandais, le repos le plus légitime. 

Le grand journal parisien qui s’était offert le luxe 
de ma précieuse collaboration (je cite les propres 
termes de l’avis qu’il en avait donné à sa clientèle 
par les moyens de publicité les plus ingénieux) ne 
regardait pas à la dépense. 

J’avais à ma solde une escouade d’informateurs 
actifs, qui me tenaient au courant des mille 
racontars dont s’emplissait chaque jour le vaste 
parc réservé aux conversations familières, après 
les séances d’officielle discussion. 

Le Congrès, la Conférence, comme vous voudrez 
appeler l'institution philanthropique imaginée un 
jour de 1895 par le tsar Nicolas IT, venait de clô- 
turer une fois de plus, en cette fin de septembre, 
son œuvre platonique par l’inévitable banquet. 

Les ambassadeurs des puissances y avaient 
convié la presse, cette auxiliaire indispensable de 
leurs efforts, et les plus beaux discours du monde 
avaient été prononcés inter pocula. Du reste, au 
cours de la journée, presque tout le monde avait 
été décoré. 

J'étais placé entre le commodore Clayton, un 
marin anglais flegmatique, roux de poil, qui cau- 
sait peu mais buvait sec, et le major japonais 
Kasatsuka, un petit bonhomme qui sirotait du thé, 
comme un malade, mais ne tarissait pas en saillies 
drolatiques. 


Les plus nobles résolutions avaient été prises ; 
les plus riants horizons s’étaient entr’ouverts à 
nos yeux éblouis ; on n’avait parlé que de la fra- 
ternité des peuples, désormais intangible, grâce au 
mécanisme si simple du Congrès.C’était beau, beau, 
beau ! Et la note se soldait par vingt-cinq mil- 
lions, disait-on, « ne plus, ne moins »! 

On n'avait pas seulement parlé delapaix assurée. 
On avait aussi dégusté un menu, des vins, comme 
jamais dans mon existence de voyageur je n’en 
rencontrai ! 

Cent vingt ambassadeurs ou ministres plénipo- 
tentiaires et presque a tant de représentants de la 
presse des deux hémis, hères, si réservés qu’ils se 
montrent, ne sauraie t dîner ensemble après 
avoir réglé les destinée . du monde sans tremper 
leurs lèvres un peu tr :Pp copieusement dans les 
divins breuvages qui v :nnent de Bordeaux, de la 
Bourgogne, de la Cha ipagne, du Rhin, du Cap, 
des Iles Fortunées. Et les liqueurs, après le café! 
Et les cigares ! 

Si j'ajoute que le banquet de clôture nous avait 
été servi par le Vatel même du luxueux Hôtel de 
l’'Entente Universelle, un palais dans son genre, 
d’une valeur de vingt millions, on comprendra que 
les heureux élus qui vécurent cette soirée en aïent 
gardé le souvenir. 

Hélas, pour d’autres raisons aussi ce souvenir 
demeurera dans mon esprit, vivace, extravagant, 
je dirais impérissable, si nous ne devions tous périr 
à notre heure avec nos impressions. 

Je dois ajouter, pour en finir rapidement avec 
la courte préface de ce récit, que M. Vandercuyp, le 
nabab propriétaire de l’Hôtel de P Entente, m'avait 
fait promettre de rester à la H:ye quarante-huit 
heures de plus que ne le comportait mon pro- 
gramme, pour assister, avec nombre demes confrères 
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et quelques gros bonnets de diverses chancelleries, 
au mariage de sa fille unique, Mlle Ada, une blonde 
enfant de dix-huit ans, jolie comme un cœur, 
avec des yeux bleus de poupée, délicieuse en sa 
fraîcheur potelée comme le sont la plupart des 
jeunes demoiselles hollandaises. 

Mile Ada — qu’on appelait dans toutes les lan- 
gues miss Ada, sans doute parce que son fiancé 
était un jeune officier de l’armée anglaise, le lieute- 
nant Tom Davis, — m'avait fait promettre dans la 
soirée, pour la troisième fois, comme si elle eût 
douté de ma parole, de me joindre au cortège de 
ses parents et amis, qui le lendemain à midi vien- 
draïient la chercher avec son fiancé pour la con- 
duire à l’autel. 

Il me souvient très bien à présent que mes der- 
nières paroles furent, avant de me rendre dans la 
salle royale du banquet : 

— Comptez sur moi, mademoiselle. Je serai là. 
Et l’An 2000 (c’est le titre du richissime journal 
qui m'avait cette année-là délégué au Congrès 
de la Haye) en rendra compte avec un luxe de 
détails qui fera enrager plus d’une princesse. 
Oui, mademoiselle Ada, voilà comme nous sommes 
à Paris ! Vous verrez, vous verrez !… 

Je reposais donc tranquillement allongé dans 
mon lit. Il pouvait être quatre heures du matin. 
oui, quatre heures, car on touchait à l’automne 
et la nuit restait atrocement noire, quand se passè- 
rent les incidents dont le récit va suivre. 

Je venais de me réveiller et de constater l’heure 
en faisant sonner le chronomètre accroché au che- 
vet de mon lit, lorsque tout à coup les couloirs de 
l’immense hôtel s’emplirent de rumeurs. 

C'était comme une émeute. J’eus très vite la 
perception d’un danger considérable, au brouhaha 
qui grossissait de seconde en seconde, et sans autre- 
ment réfléchir je pensai que le feu venait de se 
déclarer dans l’immeuble. 

Ayant tourné le bouton de lumière je fus tout 
surpris de n’obtenir aucun résultat. 

Les bruits de la foule montaient d’en bas, de 
plus en plus forts, de plus en plus inquiétants, car 
les voix se faisaient éplorées, perçantes, comme 
affolées, et je restais plongé dans l’obscurité. 

J’allais recourir aux pastilles fluorescentes qui 
remplacent à présent sur les cheminées de nos 
chambres les allumettes du temps jadis, mais je 
n’en eus pas le temps. Deux coups de poing, trois 
coups de poing formidables ébranlèrent ma porte, 
dominant les clameurs confuses qui se succédaient 
sans interruption. 

— Qui va là ? demandai-je, très bourru. 

— C’est Wang, Moussi, répondit une voix étran- 
glée que je connaissais bien, sans lui avoir jamais 
trouvé ce ton lamentable. C’est Wang, Moussi! Vite 
ouvri ! Fini dormi! Grand malhir ! 
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C'était Wang en effet, mon boy chinois, un type 
de serviteur baroque, mais fidèle, que j'avais 
ramené jadis du fond de la Mandchouric. 

Pour que Wang se permît de heurter à la porte 
de son maître avec cette désinvolture, il fallait 
évidemment que le cas fût grave. 

Je ne m’attardai pas à des devinettes. Vite 
je sautai hors du lit et, dans le simple appareil, 
en bannière, comme on dit, je saisis le verrou de 
la porte. 

Je le tournai fébrilement ; Wang de son côté 
tenait la poignée ; il la tourna de même et cette fois 
un peu de lumière entra dans ma chambre, car le 
Chinois tenait à la main cette chose bien vieillotte, 
un rat de cave, qui brûlait assez pour me laisser 
apercevoir derrière lui des silhouettes effarées de 
voyageurs. Les uns vêtus à demi, les autres aussi 
primitivement accoutrés que moi-même, se croi- 
saient, s’interpellaient, levaient les bras au ciel 
et poussaient des exclamations auxquelles je ne 
comprenais rien. 

— Ah ! mon Dieu! 

— Quel malheur! 

— Qui eût pu croire! 

L'hypothèse d’un incendie de l’hôtel me sem- 
blait à ce point la seule admissible, que, la porte 
une fois refermée sur Wang tout hébété, je deman- 
dai à mon boy, en enfilant mon caleçon : 

— Où est le feu ? 

— Partout, répondit le Chinois en ouvrant des 
yeux et une bouche absolument épouvantés. 

— Comment, partout ? 

— Oui, Moussi. 

— Tout l’hôtel brûle? Alors, vite, sauvons- 
nous ! 

— Non. L’hôtel ici pas brûler. Mais là, Moussi, 
vois, toi, là, Moussi, fit-il en ouvrant une fenêtre 
sur la ville d'ordinaire si calme de La Haye... 

J’avais avancé le buste sur le balcon. Saisi 
d'horreur je reculai. À mes pieds, dans la nuit 
affreusement illuminée, quinze foyers d’incendie 
rougeoyaient. 

Des bâtiments royaux, des pâtés de maisons où se 
trouvaient d’autres beaux hôtels, les musées, les 
halles, les usines d'électricité, des bateaux même 
entassés les uns contre les autressur le canal flam- 
baient comme des copeaux. 

— Comment, m’écriai-je, le feu a-t-il pu prendre 
en autant d’endroits à la fois ? C’est de la mal- 
veillance. 

Le boy ayant ouvert la seconde fenêtre de 
manière à m'éclairer commodément aux lueurs 
sinistres des incendies, souffla son rat de cave et, 
le bras étendu vers les belles choses qui s’effon- 
draient dans des torrents de flammes, au milieu 
du vacarme épouvantable que faisaient par les 
rues les escadrons de police, les automobiles! des 
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pompiers, la foule de plus en plus compacte et 
toujours courante, avec des cris de terreur 
folle : 

— Ça, Moussi, tu vois, beau travail de la Confé- 
rence | 

— Comment ? Quoi ? Qu’e:t-ce que tu nous 
chantes là ? Quel rapport ces incendies peuvent- 
ils bien avoir avec la Conférence ? 

Wang-Tchao, en français le Roi du Marché, ne 
manquait pas de littérature. Sans doute celle de 
- son pays ne l’avait jamais préoccupé, mais au 
milieu des Français son intelligence très vive 
s'était accommodée des choses de notre Europe. 
Il avait des idées, qu’il exprimait mal, voilà 
tout. 

Je considérai une seconde ce Jaune, cet homme 
de là-bas, ce « type inférieur » d’après notre 
morale, qui de son doigt féroce me montrait 
toujours la fournaise crépitante, les progrès du 
fléau ravageur. 

Il me sembla que ses dents affreusement noires 
se dégageaient sous la lèvre crispée pour accentuer 
un mauvais sourire. Mais ce ne fut qu’une vision 
rapide. Je n’avais pas le temps de philosopher. 

— Voyons, fis-je en secouant Wang-Tchao par 
les deux épaules. Je ne dors pas, toi non plus. 
Et toute la ville brûle ! Qu’est-ce que cela signifie ? 

— Ça, Moussi, répondit-il en me pressant de 
m'habiller, ça, Moussi, c’est la guerre ! 

— La guerre ? Quelle guerre ? Ah! çà, tu es 
fou ! 


Au mégaphone 


Le boy protesta, de ses deux mains vite éten 
dues. 

— La guerre, Moussi ! Toi demande à tous ces 
Moussis qui passent !.… 

C'était, en effet, ce que j'avais de plus simple 
à faire : interroger au vol quelqu'un des voya- 
geurs qui s’enfuyaient, affolés, dans les corridors 
privés de lumière. 

Rouvrir ma porte fut l’affaire d’un instant. 

Je tombai, par un heureux hasard, sur mon 
voisin de chambre au quatrième étage, M. Fish, un 
secrétaire du ministère des Etats-Unis. Il bou- 
tonnait hâtivement’son gilet, prêt à endosser un 
veston et à filer. 

— De grâce, mon cher voisin, fis-je, 
passe-t-il donc ? 

— Oh! c’est très grave, d’après ce que vient 
de m’apprendre M. Bird, mon collègue. Il a vu 
toute la scène. 

— Quelle scène ? 

— Mais la scène du sorbet, celle qui a mis le 
feu aux poudres. 

— Du sorbet... qui a mis le feu. Ah ! ah !.…. 


que se 
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J’eus l’air si godiche, si balourd en répétant dans 
un balbutiement ces mots dont le sens m’échap- 
pait que mon Américain, M. Fish, collègue peu 
patient de M. Bird, s’éclipsa sans me dire un mot 
de plus. 

Dans la demi-clarté qui s’échappait de ma 
chambre entr’ouverte j’aperçus un haussement de 
ses épaules. Il avait déjà disparu. 

Instinctivement, je cherchai quelqu'un d’autre 
à qu parler ; mais tous les clients de mon étage 
étaient déjà descendus, dans un hourvari assour- 
dissant. 

Au même instant une détonation sinistre fit 
trembler les murs de l’hôtel. Une seconde la suivit 











Distinctement, je voyais la figure de mon collaborateur 
apparaître en blanc et noir sur la plaque téléphotographique. 


de près, plus forte et prolongée. On eût dit que 
quelque poudrière sautait. Des années plus tôt, 
j’eusse pensé à l’explosion d’un gazomètre. Mais je 
me dis que depuis longtemps déjà les gazomètres 
avaient disparu du centre des grandes villes, toutes 
vibrantes d’électricité. 

Je pressai sur le bouton des appels télépho- 
niques, sans confiance. La lumière était supprimée, 
la parole devait l’être aussi, dans ce cataclysme 
soudain dont j’eusse payé l'explication bien cher. 

Ah ! la minute fut émotionnante. 

— Et mes nègres? fis-je au Chinois, comme si 
Wang eût pu répondre de mes collaboïuteurs. Où 
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sont-ils? La fine équipe deschercheurs denouvellès : 
Jouvin, Pigeon, Malaval et Coquet? Où est-elle? 
Très forte pour banqueter, oui, je sais. Quant au 
reste. 

Mon mécontentement n’alla pas plus loin. À ma 
grande satisfaction j’entendis la sonnerie me ré- 
pondre. Sûrement, on m'’appelait tandis que 
J'appelais moi-même. Une voix de stentor répondit 
alors du plafond, où se trouvait placée la plaque 
vibrante du mégaphone, l’admirable amplification 
du joujou que l’on se collait jadis aux oreilles. 

— C'est vous, patron ? interrogea la voix entre 
deux solives apparentes. 

— Oui, c’est moi, répondis-je d’un ton sec. Vous 
voilà enfin, Pigeon ? 

— Moi ? mais je. Nous sommes tous sur pied, 
patron. Les trois autres circulent pendant que je 
viens vous téléphoner. 

J’achevai vite de me vêtir, le nez en l’air, les 
oreilles tendues. 

— À la bonne heure! Mais voyez donc si le 
téléphotographe fonctionne chez vous ? Le circuit 
est peut-être isolé de celui de l'éclairage ? 

— Oui! ça marche! Regardez, patron. me 
voyez-vous ? : 

Distinctement, je voyais la figure un peu effé- 
minée de Pigeon apparaître en noir et blanc sur 
la plaque téléphotographique. 

— Parfaitement, vous devez être tout pâle, 
mon cher. 

— Il y a de quoi. Derrière moi tout flambe! 

— Où vous trouvez-vous donc ? 

— Dans les bureaux du secrétariat, au Palais 
de la Paix. 

— Bon. Dépêchez-vous de me mettre au cou- 
rant, car je ne sais rien, si ce n’est que tout brûle 
dans la ville. 

— Eh bien voici : c’est la guerre ! 

— Encore ? 

—- Comment, encore ? 

— Je m’entends. Je pense à Wang, qui est là 
devant moi. Le voyez-vous ? 

— Oui, je le vois aussi... Il a l’air bien chose, ce 
pauvre Wang. 

— Il est entré comme un bolide, woilà trois 
minutes, en me criant : c’est la guerre ! 

— Il a eu raison. 

— Expliquer, de grâce, car si l'incendie nous 
coupait avant que vous ne m'’ayez dit ce qui se 
passe, je deviendrais fou. Il y a le sorbet, 
n'est-ce pas, qui a mis le feu ?.. 

— Précisément ! je résume : quand vous avez eu 
quitté le banquet de clôture, la réception finale, en 
manière de gala, a commencé au Palais-Royal 
avec accompagnement d’orchestres, de danses, 
et de tout le tralala ordinaire en ces festivités. La 
conversation était très courtoise dans le cercle 
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formé par les ambassadeurs des puissances autour 
du président de la République batave, ce bon 
M. de Groot-Backuysen, lorsque les valets de pied 
s’occupèrent à offrir des sorbets. Comment la 
chose s’est-elle passée ? C’est le diable pour en 
connaître en aussi peu de temps les détails. Tou- 
jours est-il que sur une question puérile — oh! 
combien — de préséance pour la présentation du 
sorbet, l'ambassadeur d’Allemagne, le prince de 
Lichtenthal-Schwarzenbourg s’est froissé. 

— Ça ne m'étonne pas. Mauvais coucheur ! 

— Il a dit un mot un peu raide que l’ambassa- 
deur d’Angleterre, sir Harry Newhouse, a relevé 
sur le même ton. 

— Alors ? 

— Alors les choses se sont envenimées. Je ne 
sais quel gaffeur, ayant voulu apaiser le conflit, 
la au contraire compliqué. Si bien que sir Harry 
Newhouse, très monté contre son collègue depuis 
les récentes discussions en séance, a déclaré qu'il 
ne tolérait jamais un affront et que sur l’heure il 
exigeait pour celui-là des excuses formelles au nom 
de l’Empire Britannique. 

— Oh! la, la, la, la! 

— Vous pouvez le dire. Est-ce bête, tout de 
même, d’enresterencore aux disputes de ce genre... ? 

— Comme au temps de Louis XIV ! Et alors ? 

— Alors, l'Allemand est sorti presto ; l'Anglais 
en a fait autant, devant les plénipotentiaires de la 
paix ahuris. Chacun des deux adversaires est allé 
téléphoner à son gouvernement. L’incident du 
sorbet s’était passé à 2 h. 10 de la nuit. Nous avions 
connu à 2 h. 17, au grand Café Krasnapolski, 
où nous faisions un bridge. À 2 h. 25 on apprenait 
que le roi d'Angleterre avait accordé trente minutes 
à l’empereur de Berlin pour la présentation des 
excuses. 

— Finalement ?.… 

— Finalement il n’était pas 3 heures qu’une 
escadrille d’aérocars prussiens, embossés quelque 
part aux confins de la frontière hollandaise, en 
Westphalie, passait au-dessus de La Haye, en route 
pour la côte anglaise. Et sans doute en manière de 
réponse, pour montrer le peu de cas qu’ils font des 
palabres pacifistes, leurs occupants laissaient tom- 
ber en passant au-dessus de la capitale. 

— De la capitale d’un état neutre. 

— J’allais le dire... une douzaine de pétards: 
grégeois. Le feu s’est déclaré aussitôt sur plusieurs 
points, comme vous avez dû le voir de vos fenêtres. 
Les cent et quelques. plénipotentiaires, affolés, se 
sont précipités aux téléphones.On ditqu’ils s’étaient 
au préalable fortement disputés, chacun d’eux 
tenant pour son allié, son ami. Les plus malins ont 
fait mettre en route leurs automobiles et sont 
partis dans toutes lesfdirections, laissant à des 
secrétaires le soin de donner:par les câbles, s’ils ne 
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sont pas coupés, les premières informations à 
leurs gouvernements. 

— Alors, c’est la guerre ? 

— Sans aucune espèce de doute. 

— Comme ça ? Sans avis préalable, sans décla- 
ration ?.…. 

— Voyons, patron, vous savez bien que depuis 
longtemps, à chaque Conférence de la Haye, on 
répète solennellement que toutes hostilités devront 
être précédées d’un ultimatum ou d’une décla- 
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ration. Ce sont là de ces choses qu’on écrit sur 
le papier diplomatique ; mais au moment décisif 
il est important, très important de les oublier. 
Songez donc qu'aujourd'hui la mobilisation des 
forces d’air, de terre et de mer joue dans chaque 
pays sur des minutes, sur des minutes ! 

— Alors, c’est bien vrai, Pigeon ? Vous ne me 
racontez pas des blagues ? 

— Mon cher patron, je ne me permettrais pas 
des blagues de ce calibre-là. Que nos plénipoten- 
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tiaires aient eu cette nuit la parole un peu plus 
haute que de coutume, après les vins généreux dont 
la République Batave les a régalés, rien de plus 
probable. Mais du diable si j’eusse jamais pu croire 
que, pour une piqûre d’épingle évidemment invo- 
lontaire, pour un sorbet, deux grands empires 
allaient en venir aux mains de cette façon brutale. 

— C'est effrayant, Pigeon ! 

— Vous l’avez dit, patron. 

— Et il n’y a pas eu de médiation tentée ? 
Personne ne s’est interposé ? 

— Rien à faire. Les téléphones ont été accaparés 
par Londres et Berlin.On a bien essayé de Paris, de 
Rome, de Tokio d’arranger les choses par un com- 
promis. Mais vous savez que les pires sourds sont 
ceux qui ne veulent point entendre. Depuisle temps 
qu’on dit : la guerre-est inévitable, la guerre est 
inévitable, eh bien ! la voilà ! Les deux adversaires 
ont chacun l'opinion flatteuse qu’elle doit tourner 
à son avantage et qu'après cela, toute nouvelle 
lutte sera devenue impossible. Alors chacun d’eux 
se dit qu’il faut ruiner une bonne fois le rival, 
linfatigable concurrent, qui se permet de vouloir 
commander seul sur tous les marchés du monde! 
Je... 

Pigeon allait continuer : mais un bruit sec se fit 
entendre au plafond. Son image disparut, sa voix 
s’éteignit. Après la lumière, la parole était coupée. 

J’en savais assez pour me mettre en communi- 
cation avec l'An 2000 et lui faire connaître 
les stupéfiants événements qui s’accomplissaient 
de minute en minute, en attendant le jour. 

— Allons, dis-je à Wang, partons pour le 
télégraphe ! Tu as ton revolver ? ‘? 

— Oui, Moussi. N'oublie pas de prendre le 
tien. 

— Le voilà. 

L’aurore s’annonçait, décolorant le décor san- 
glant des incendies. Dans l'escalier de lhôtel 
nous descendîmes les derniers. Mais à peine avions- 
nous touché le palier du premier étage qu’un 
groupe éploré se précipitait au-devant de moi. 

J'avais vite reconnu M. Vandercuyp, le pro- 
priétaire de l’hôtel, un colosse à barbe depatriarche, 
Mme Vandercuyp, forte personne rousse, tout à 
fait dans la manière des citadines hollandaises 
peintes par les maîtres du xvre siècle. Et au milieu 
d’un essaim de femmes de chambre miss Ada, 
enveloppée dans un long manteau d’homme, une 
casquette de marine sur la tête, comme si elle eût 
été prête à s’embarquer. 

— Oh! monsieur, criaient ensemble le père et 
la mère, c’est vous que nous cherchons ! Les anar- 
chistes viernent de faire leur œuvre; c'était à 
prévoir. À leur tour, profitant du désordre, ils ont 
incendié l’Hôtel de Ville; ils vont piller partout. 
C’est la Commune, monsieur, qui commence à La 
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Haye ! Ne restez pas une minute de plus ici. Votre 
aérocar est au quatrième; il accoste le balcon. 
Prenez-y place au plus vite et ayez la complai- 
sance de sauver notre chère fille, en la conduisant 
hors d'ici, n'importe où, pourvu qu’elle échappe 
aux horreurs qui se préparent dans notre mal- 
heureuse cité ! 


L’'Austral 


Sauver miss Ada! 

La conduire n’importe où! Dans mon aérocar 
qui m’attendait au quatrième! 

Une seconde, je crus que ces braves gens étaient 
fous et que je l’étais devenu moi-même. 

Mais ce ne fut qu’une seconde. La raison me 
revint bien vite, avec une perception très nette 
de la réalité. 

Oui, j'étais effectivement venu à La Haye, pour 
y représenter l’An 2000, dans le superbe aérocar 
de plaisance que le journal avait fait construire 
à mon intention. Six mille mètres cubes, s’il vous 
plait ! 

Au temps jadis le directeur de la puissante publi- 
cation parisienne m’eût attribué un yacht, sur lequel 
j'eusse commodément suivi les événements qui cha- 
que année occupaient l’attention de l’Europe. Mais 
le temps des yachts était passé. Depuis des années 
déjà la navigation sur les flots n’intéressait plus 
guère. 

— C’est sous la mer que frétillent aujour- 
d’hui les flottes les plus impressionnantes des gran- 
des puissances, s’était écrié M. Martin du Bois, 
mon excellent directeur. Je vous offrirais bien un 
sous-marin pour exercer votre ministère ; mais il 
me paraît plus utile de faire construire à l’intention 
de notre représentant le véhicule « dernier cri ». 
Le navire de l’air, Paérocar, celui qui a changé la 
face du monde en supprimant les frontières, voilà 
ce qu’il faut au reporter en chef de l'An 2000 ! 

Et, dans le délai de six mois, j'étais entré en 
possession d’un merveilleux yacht volant. 

Il avait fallu payer une forte prime à la Société 
française de construction d’embarcations aériennes, 
tant il y avait de demandes depuis que la diri- 
geabilité, la stabilité, la sécurité enfin de ces 
engins destinés à naviguer dans le ciel n'étaient 
plus contestables. Maïs l’argent n’est pas ce ‘qui 
manque dans la caisse de l'An 2000. 

Austral ! Nous avions ainsi dénommé l’admirable 
esquif qui m'était confié. Et comme but de son 
premier voyage M. Martin du Bois avait désigné 
La Haye. C'était symbolique. 

Où fallait-il que j’eusse la tête pour avoir oublié 
tout cela ? 

La surprise brutale du réveil, sans nul doute, 
l’arrivée de Wang, les incendies, le sorbet, la dis- 
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pute des ambassadeurs, la guerre déjà commencée 
m’avaient abasourdi, si bien que j'étais demeuré 
co... tout d’abord, devant les adjurations pres- 
santes de M. Vandercuyp et de sa femme. 

Mais, je le répète, ce ne fut qu’une seconde. 

— L’Austral est là-haut ? demandai-je en offrant 
respectueusement mon bras à miss Ada. Alors c’est 
Morel qui a pris sur lui de l’y amener... - 

— Oui, patron, cria du quatrième palier une 
voix de tonnerre, que je reconnus pour celle de 
mon excellent pilote. Oui, j’ai pris sur moi de mettre 
en route et d’accoster chez vous. Il n’est que temps 
de disparaître, croyez-moi. Tout va brûler ici 
dans les vingt-quatre heures. Et le branle-bas de 
guerre est peut-être commencé par toute l’Europe 
depuis vingt-cinq minutes. Si vous voulez regagner 
Paris, patron, il n’est que temps. 

— Vous avez bien fait, criai-je en remontant les 
deux étages doucement pour ne pas effrayer trop 
la jeune fiancée du lieutenant Davis. Préparez 
une place pour Mlle Vandercuyp : elle nous accom- 
pagne en France. 

Un ordre bref rapidement exécuté, une minute 
encore et notre corlège, réunidans ma chambre, s’ar- 
rêtait, éclairé par le jour qui grandissait, devant 
l’'Austral. Accroché au balcon par de solides 
crampons d’acier, l’aérocar fusiforme se balançait 
dans Pair. 

La jeune fille ouvrait de grands yeux, un peu 
inquiets, à ce qu’il me sembla. 

— N'ayez crainte, mademoiselle, m'empressai- 
je. "de lui dire pour la rassurer. Le temps n’est plus 
où les ballons, comme on disait jadis, tournoyaient 
dans les nuages au gré des vents. Vous savez à 
quels résultats la science humaine en est arrivée, 
puisque des escadres entières d’aérocars armés 
en guerre sont peut-être engagés dès ce matin 
dans une abominable tuerie. L’Austral vaut les 
meilleurs torpilleurs aériexs de la flotte française. 
En quelques heures il va nous conduire à Paris, 
où je Fous déposerai le plus doucement du monde 
chez. ? 

J’interrogeai du regard le papa et la maman. 

— Chez nos parents, mon cher monsieur, répon- 
dit M. Vandercuyp, dans le bas de la rue du Bac, 
si large et si belle à présent. Ils tiennent là le 
Grand Hôtel de Néerlande. 

— Oh ! je connais ! Un palais superbe. 

— Mon beau-frère, Guillaume Wouters, et sa 
femme, la sœur de Mme Vandercuyp, recevront 
avec bien de la reconnaissance le précieux colis 
que nous vous confions, mon cher monsieur. 

Miss Ada fit une petite moue à « précieux colis », 
puis se jeta dans les bras de sa mère en pleurant. 

Après quoi ce fut son père qu’elle embrassa. Mais 
je vis, à la façon dont elle se tamponnait les yeux, 
l'expansion filiale terminée, qu’il y avait dans cette 
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délicieuse poupée blonde et rose un ressort joli- 
ment trempé. 

— On aime ses parents, dit-elle en manière 
d’adieu aux trois femmes de chambre qui portaient 
des valises, des sacs, des cartons à chapeaux 
destinés à prendre place dans ma coque avec la 
jolie voyageuse.. Oui, on les aime bien, mais on 
aime encore mieux, du moins autrement, plus 
passionnément, son fiancé. Or le mien, celui-là 
même qui devait m’épouser demain. 

— Eh bien ? interrompis-je, inquiet du sort de 
son lieutenant, dont j'avais fait l’agréable connais- 
sance huit jours plus tôt, lui serait-il arrivé mal- 
heur ? 

Leslarmes avaientreparu, grosses, roulant comme 
des perles sur les joues de la malheureuse fiancée. 

— Non, monsieur, ou du moins pas encore, 
j “espère. | Mais il a été rappelé cette nuit à Londres, 
c'était inévitable, à lasuitedesir Harry Newhouse, à 
qui mon cher Tommy servait de premier secrétaire 
pour les questions techniques de sa compétence. 

— L’ambassadeur est déjà parti ? 

— Oh ! confirma vite la maman, à quatre heures 
tous les Anglais de l’ambassade s’embarquaient 
à Scheveningue, sur un croiseur sous-marin, mouillé 
en rade depuis l’ouverture de la Conférence. 

— Comment savez-vous tant de choses ? 

— Par la Sans-Fil du Handelsblad, notre grand 
journal, notre An 2000, à nous. 

— Elle fonctionne encore ? 

— Jusqu'à présent son électricité n’a pas été 
touchée. Elle a continué à envoyer les nouvelles 
à ses abonnés par signaux lumineux jusqu’au 
petit jour. 

— Eh bien! madame, monsieur, déclarai-je alors 
aux parents, tandis que Wang emportait à bord 
les colis de miss Ada et les miens, j’accepte le pré- 
cieux dépôt que vous me confiez. Si rien ne contra- 
rie notre voyage, mademoiselle pourra vous télé- 
phoner de Paris, vers midi, qu’elle déjeune chez sa 
tante, à l'hôtel de Néeriande. 

Les yeux de Mme Vandercuyp brillaient de satis- 
faction. 

— Oh! merci, monsieur, merci, fit-elle en me 
prenant les mains. 

—- Allons, Morel. nous sommes parés ? deman- 
dai-je au pilote. 

— Parés, commandant, quand vous voudrez... 

D'’en bas, les tourbillons de fumée noire nous 
apportaient une odeur abominable de roussi. 

Les plaintes et les cris de la population affolée 
redoublaient. 

Dans le matin blanc et calme, sans un souffle 
d’air, les volutes qui s’échappaient de ces mysté- 
rieux büûchers, allumés d’en haut parles grenadiers 
allemands et d’en bas par les anarchistes, nous 
apportaient une suie âcre et sinistre. 
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Accroché au balcon du quatrième étage par de ‘solides crampons d'acier, l'atrocar fusiforme de l'An 2000, se balançait 
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Vraiment c'était une effroyable chose que cette 
destruction rapide, par le feu, de la grande et 
belle ville aux parcs riants, aux allées fleuries, qui, 
la veille encore, avait charmé de ses ombrages les 
délégués de toutes les puissances célébrant à 
l’envi les bienfaits d’une inaltérable paix... 

Quelques quarts d’heure avaient suffi pour 
transformer en un enfer cet éden délicieux ! 

Il n’y avait pas de temps à perdre. Morel parais- 
sait au courant ; il me raconterait en route ce qu’il 
avait pu apprendre. 

Au surplus Pigeon arrivait, essoufflé, en compa- 
gnie de Malaval, son inséparable. 

— Bien, dis-je aux deux amis. Vous revenez 
avec moi. M. Vandercuyp voudra bien donner aux 
deux autres les instructions que voici : rester à 
La Haye jusqu’à ce qu’on leur dise de rejoindre 
Paris ou d’aller ailleurs, et téléphoner au journal 
trois fois par jour. 

— Mais si le téléphone est coupé ? interrogea 
Pigeon. Et je crois qu’il l’est ? 

— Vous voilà embarrassé ? Télégraphie sans 
fil, parbleu ! 

— Mais si l'Etat néerlandais refuse de trans- 
mettre les dépêches privées ? Dans une cacophonie 
comme celle-là, ce serait la chose du monde la 
plus naturelle ? 

— Que voulez-vous, mes enfants? A l’impossible 
nul n’est tenu. Ilsresterontici etilsferontleurs efforts 
pour maintenir le contact avec Paris ; voilà tout 
ce que j'ai à leur dire. 

Wang apportait ma fourrure et la toque de 
loutre qui complète l'équipement du voyageur 
aérien. l'andis qu’il s’occupait de caser les bagages 
je considérais la charmante passagère qui allait 
m’accompagner. 

Son pardessus d’homme, à longues basques, 
me parut un peu léger pour les routes du ciel, où 
la température varie si promptement avec l’alti- 
tude. 

Mais la tendre mère avait compris avant moi 
ce qu’il fallait ajouter de renard bleu à cette étoffe 
insuffisante. Si désordonnées que fussent encore 
les allées et venues dans l’hôtel, on commençait à 
se reprendre et à s’y reconnaître. Une femme de 
chambre accourait, avec une superbe pelisse dans 
laquelle la jeune fille s'emmitoufla. 

— Mademoiselle, partons, si vous le voulez bien, 
dis-je en serrant affectueusement les mains des 
parents. 

— Encore deux gros baisers, fillette, intercédé- 
rent ceux-ci, dans l’excellent français qu’ils par- 
laient sans difficulté, comme miss Ada elle-même. 

Les embrassements recommencèrent; mais, cette 
fois, ce fut la fin. D’un pas ferme, miss Ada me suivit 
sur le large balcon. 

Le bordage de l’Austral dépassait sa tête blonde 
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de cinquante centimètres. Evidemment, la voya- 
geuse se demandait comment on allait grimper là. 
Je lui fis signe d’attendre la manœuvre. 

— Envoyez l’échelle, cria le pilote, debout der- 
rière son appareil servo-moteur. 

Les hommes de l’équipagefirent descendre douce- 
ment une large et solide échelle de corde que M. et 
Mme Vandercuyp voulurent maintenir eux-mêmes. 

Avec une charmante agilité, miss Ada grimpa 
les échelons et posa son pied léger dans la nacelle. 

J’y montai à mon tour, non sans jeter un regard 
impatient vers le couloir par où Pigeon et Malaval 
s'étaient éclipsés, à la recherche de leurs valises. 

Agiles comme des lièvres, ils reparurent bientôt 
et pénétrèrent dans le creux du navire. 

Alors Morel, m’ayant consulté des yeux, or- 
donna : 

— Décroche! Pousse au large ! 

Et, le plus doucement du monde, l’Austral, libéré 
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de ses entraves, monta dans le ciel très bleu, que le 
soleil levant incendiait, là-haut, à son tour, mais 
de façon moins tragique que les gens d’en-bas. 


Une guerre universelle 


Il y eut un instant de grosse émotion. Si fami- 
liers que nous soyons devenus avec la locomotion 
mécanique aérienne, longtemps encore le cœur 
nous battra chaque fois que le contact cessera 
entre notre nacelle et un point d’ appui quelcon- 
que pris sur la terre ferme. 

Habitués par des siècles de routine à nous étaler 
sur l’eau, dont la masse nous rassure, en dépit de 
ses terribles caprices, nous.ne manquerons jamais 
de jeter à cette minute-là un coup d’œil angoissé 
sur les maisons, sur leurs toits, surles arbres, sur 
tout ce qui nous rappelle notre origine et constitue 
le vieux plancher des vaches. 

Nos pères ont tant célébré sa rassurante solidité ! 
C’est aussi que le vide fait peur aux plus braves. 

Sur le balcon de l’hôtel, la famille Vandercuyp, 
les femmes de chambre, les domestiques agi- 
taient mouchoirs et casquettes, d’un geste rapide : 
tout de même, sur leurs visages éclairés par le 
soleil levant, je lisais inquiétude, la hâte de savoir 
achevé ce voyage aérien qui commençait. 

En une minute nous eûmes atteint l'altitude de 
deux cents mètres ; j’ordonnai à Morel de s’y 
maintenir pour mettre le cap sur Paris. 

Alors je veillai à l’installation commode de ma 
voyageuse. Dans un large fauteuil de cuir, à lar- 
rière de l’embarcation, miss Ada s’était pelotonnée 
sous ses fourrures. Elle n’avait pas l’air autrement 
émue, ce qui me fit grand plaisir, car j’avais besoin 
de causer avec mes hommes, et la présence d’une 
petite personne impressionnable nous eût plutôt 
gênés. 

La jeune fiancée du lieutenant Davis alla même 
au-devant de mes préoccupations. 

— Je vous en prie, monsieur, ne vous occupez 
pas de moi. Je suis admirablement dans ce fau- 
teuil, comme au spectacle. Et quel spectacle ! Le 
voyage de Paris s’effectuera, j'en suis sûre, le 
plus simplement du monde. Je vous en prie, faites 
comme si j'étais le petit colis dont a parlé mon 
pèré».. J'écoute le moteur tourner. 

Je remerciai miss Ada de sa gentillesse et la 
félicitai de cette attitude crâne, d’où la forfanterie 
était exclue. 

J'avais pris place sur l’un des six tabourets 
mobiles disposés en deux rangées, dans la lon- 
gueur de la nacelle. £ 

Miss Ada semblait ainsi présider à la réunion des 
voyageurs, groupés dans l’ordre voulu par le cons- 
tructeur. 

En face de moi se tenaient assis, virant lente 
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ment sur leurs pivots respectifs, pour mieux pho- 
tographier les incendies, Pigeon et Malaval. 

Morel était debout à ses appareils moteurs et 
les deux hommes d’équipe, accroupis, ainsi que 
Wang, à l’avant de l’aérocar, faisaient l'office de 
vigies, en attendant que le pilote eût des ordres à 
leur donner. 

Au-dessus de nos têtes, très près, à moins de 
deux mètres, s’allongeait le cigare en pongée de cou- 
leur jaune d’or qui constituait le corps flottant de 
l’Austral. Cette forme reste décidément la plus 
propice à la locomotion dans les nuages des appa- 
reils plus légers que l'air. 

On rencontrerait bien d’autres types d’aérocars; 
depuis que le succès a couronné les efforts des 
chercheurs, maintes formes plus ou moins bizarres 
ont été préconisées. Mais aucune n’a ébranlé la 
confiance des ingénieurs dans le gabarit classique 
du ballon dirigeable, militaire ou civil, de guerre ou 
de plaisance : un havane, effilé aux deux bouts, 
supportant une coque de navire par des attaches 
triangulées. 

Nous avions rapidement dessiné un demi-cercle 
au-dessus de La Haye et pointé au Sud-Ouest, 
contre un vent très léger qui venait du golfe de 
Gascogne. Dans le ciel très pur nous avancions très 
vite, agréablement bercés par le ronron de notre 
moteur électrique, dont je me réservais de montrer 
plus tard le mécanisme à ma passagère. Bientôt on 
ne vit plus que la fumée des incendies, et le ruban 
jaunâtre de la mer du Nord s’amincit peu à peu. 

— Eh bien, Pigeon, Malaval, les grands nou- 
vellistes ! Nous voilà au calme pour quelque temps. 
Je vous écoute. Vite, qu’avez-vous appris ? 

Pigeon, l’aîné des deux confrères, prit la parole. 

— C’est bien simple, dit-il en boutonnant sa 
pelisse pour se défendre contre le vent un peu frais, 
à deux cents mètres au-dessus des prairies hollan- 
daises coupées de canaux, les cartes sont brouillées 
d’une manière irrémissible. La guerre est commen- 
cée entre l’Allemagne et l’Angleterre, à la suite 
de l’incident du sorbet, et la journée qui com- 
mence ne s’achèvera pas sans que les grandes 
nations aient pris parti pour l’un ou pour l’autre 
des deux adversaires. C’est la conflagration géné- 
rale, la planète en feu. 

— Vous croyez ? 

— Personne n’en doutait au Palais de la Paix à 
trois heures ce matin. Le groupement Grande- 
Bretagne-France-Italie-Russie. 

— Oh! Russie. 

— Tout de même, malgré les événements qui 
le secouent chez lui, Ours du Nord compte encore 
pour quelque chose en Europe. 

— Certes, mais il n’a plus d’argent ; il s’abs- 
tiendra. . 

— Soit. Mais l’entente cordiale anglo-française 
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est plus ferme que jamais. Il est indubitable que 
Londres va invoquer les traités qui peuvent l’être 
par l’Angleterre auprès de certaines. puissances, 
avec la France, pour commencer... L’Allemagne, 
de son côté, est liée avec les Etats-Unis d’une 
manière formelle, depuis qu’elle a débarrassé, 
argent comptant, l’Oncle Sam de ses Philippines. 
Il y a pour Berlin et Washington un intérêt com- 
mun à briser, si possible, la concurrence anglo- 
japonaise, devenue intolérable au bout d’un tiers 
de siècle. 

Il me sembla que Pigeon allait un peu vite et un 
peu loin. Je ne sais pourquoi, ses affirmations 
heurtèrent, dans mon esprit, une conception évi- 
demment attardée dans le passé, car je me surpris 
à lui dire : 

— Mon cher, je crois que vous me prenez ici 
pour un badaud, lecteur de l'An 2000 toujours 
prêt à vous suivre dans des combinaisons abraca- 
dabrantes ! Ce n’est pas parce que nous voguons 
gentiment à travers le ciel bleu, aussi aisément 
que jadis nos ancêtres sur les flots des océans ou de 
la Méditerrannée, qu’il faudrait refaire la carte du 
monde du haut de l’empyrée. Il me semble que 
VOUS eXagérez.…. 

L’air étonné de mon collaborateur me frappa. 

Je considérai alors Malaval, qui écarquillait aussi 
les yeux : il n’était pas moins curieux à considérer. 

Mes regards s’arrêtèrent enfin sur Morel, le 
pilote calme et froid, l’homme positif par défini- 
tion, qui, pour rien au monde, en bon Normand du 
Havre, ne se fût emballé sur quelque dada que ce 
fût. 

Morel me parut aussi surpris que les deux autres 
d'entendre mes réflexions. 

Je me frottai instinctivement les paupières. 
Les prunelles de mes trois compagnons me regar- 
daient toujours avec une sorte de pitié, comme si 
j'eusse été quelque rustaud, en retard sur les ‘ vé- 
nements. 

Pigeon ne se priva pas, du reste, de me le faire 
comprendre, avec toute la déférence due par un 
sergent à son capitaine. 

— Comment, chef, vous en êtes encore à douter 
de la guerre ‘planétaire, vous! Est-ce possible ? 
Non, vous voulez rire. Vous vous dites : à quel 
petit jeu jouerait-on bien pour passer le temps à 
bord de l’Austral, jusqu’à ce que Morel recon- 
naisse la place Verte d'Anvers où sont les bureaux 
de notre consœur la Métropole? Et vous avez 
pensé : on va faire monter Pigeon au mât de 
cocagne. Mais ça ne prend pas... à moins que vous 
n'ayez laissé la mémoire au fond des coupes de 
champagne qu’on a si joliment sifflées hier soir, 
au banquet! Ah! 

— Eh bien, repris-je brusquement, faites 
comme si je tombais de la lune dans cette nacelle ! 
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Pigeon, exposez-moi la situation telle que vous 
la voyez. Vous intéresserez autant que moi, j'en 
suis certain, Mile Ada Vandercuyp. 

Quelle ne fut pas ma stupeur en entendant notre 
passagère achever ma déroute ! Elle déclara posé- 
ment : 

— Mais c’est bien sûr, monsieur, que la guerre 
ne peut être que mondiale ! Voilà cinquante ans 
et plus, dit toujours mon père, que l’Europe n’a 
vu des nations s’entretuer Pourquoi ? Parce 
que les armements de chaque puissance sont si 
formidables que c’est à qui ne se risquera pas à 
offenser le voisin. 

— À la bonne heure! s’écria Pigeon, made- 
moiselle est dans la vérité ! C’est sous cet angle, 
chef, qu’il faut envisager les choses, et non sous un 
autre. Les deux groupements pelotent depuis des 
années, en attendant partie. Chacun de leurs 
dirigeants se dit : il faut que nous ayons une guerre 
encore, une guerre qui sera la dernière — on dit 
toujours ça — et comme ce sera la dernière de 
toutes, il faut que dans celle-là nous soyons victo- 
rieux. Alors les carnages auront été tels, les ruines 
de toute sorte seseront accumulées avec une si fou- 
droyante rapidité que plus personne n’osera recom- 
mencer l'aventure. De cette manière nous garderons 
les positions que nous aurons conquises par la 
valeur de nos armes. Et plus jamais un peuple 
blanc, jaune ou noir n’osera concevoir l’audacieux 
projet de nous attaquer. Par ainsi nous occupérons 
définitivement dans le monde la position pré- 
pondérante, et nul ne nous en délogera. C’est 
clair. 

— Vraiment, vous croyez que l’humanité enest 
là, Pigeomæ ?.… 

— Non seulement je le crois, chef, mais j’en suis 
sûr ! 

— Voyons, risqua Malaval, vous le savez bien, 
patron, puisque vous avez dicté un article là-dessus, 
avant-hier, au mégaphone. 

— Moi, j'ai dicté un article là-dessus ?.… En 
effet, je me souviens... Attendez donc! Vous avez 
raison. 

Etrange effet d’amnésie ! Mais oui, tous avaient 
raison contre moi! 

La mémoire me revenait, à présent. 

Où diable avais-je l’esprit ? Sûrement, sûrement, 
que la guerre qui se préparait, qui avait déjà com- 
mencé, même, de la façon sauvage que l’on connaît, 
par l’incendied’une ville neutre, serait, avant vingt- 
quatre heures, une guerre mondiale, l’embrasement 
monstrueux des deux hémisphères! 

La constatation de cette affreuse réalité me fit 
réfléchir. 

Il y eut, à bord de l’Austral, un silence pro- 
longé,que troublait seul le ronflement du moteur 
électrique. 
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— Anvers ! cria l’un des hommes-vigies, les yeux 
vissés à sa lunette d'approche. : 

Je vérifiai : la flèche de la cathédrale d'Anvers 
s’apercevait en effet, comme une aiguille dans 
l’azur, très loin encore. 

— N'oublions pas la douane d’Esschen, dis-je 
à Morel. 

La manœuvre, dix minutes plus tard, s’exécu- 
tait avec une grande douceur. A la barre de fer 
longitudinale placée tout exprès pour recevoir les 
crampons d’accostage des véhicules aériens, devant 
le bâtiment de la douane belge, l’Austral fut fixé 
par les hommes d'équipe. 

Le moteur s’était tu. 

— Vous n’avez rien à déclarer ? demanda cour- 
toisement le chef de service. 

— Si, donc! répondis-je en riant. La guerre 
générale ! ‘ 

— Oh! nous savons bien, riposta le fonction- 
naire, l'air attristé. Il y a déjà des malheurs, en 
bas. 

— Sans doute. La Haye brûle. 

— Et l’ambassadeur d'Angleterre a été torpillé, 
à ce qu’on dit, avec sa suite et l'équipage du croi- 
seur qui l’emmenait, par deux minuscules sous- 
marins allemands. 

Un cri déchirant nous fit tous frissonner. 
Mlle Ada, renversée en arrière, les bras tordus dans 
un accès de désespoir, s’évanouissait en balbutiant 
le nom de son fiancé : Tommy, mon Tommy ! 


Minutes d’angoisse 


Avec un touchant empressement les douaniers 
accourus nous aidèrent à ranimer la jeune déses- 
pérée. Les flacons ne manquaient pas, au surplus, 
dans la trousse du bord. 

Deux minutes de soins, et miss Ada rouvrit les 
yeux. J’y lus toute son angoisse. 

— Faites de votre mieux pour la consoler, dis-je 
tout bas à Pigeon ; nous ne pouvons pas rester ici 
plus longtemps. En route pour la frontière fran- 
çaise. 

— Décroche! Pousse au large! commanda 
Morel. 

Et, avec la même aisance qu’il s’était arrêté, 
l’Austral, libéré silencieusement de ses attaches, 
regagna les hauteurs de l’atmosphère. 

Tandis que j’examinais avec mon pilote le pano- 
rama splendide que nous avions sous les yeux, les 
plaines succédaient aux prairies et les canaux aux 
rivières, avec, devant nous, grossissant à vue d’œil, 
le délicieux clocher de la cathédrale d'Anvers, et 
j’entendais Pigeon remplir son office le plus galam- 
ment du monde. 

Malaval l’y aidait de son mieux. 

C’étaient d’ailleurs deux charmants garçons, 
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Sur une grande terrasse les dépêches sont affichées en gros 
caractères d’enseignes. 


Malaval tout brun — Bordelais — l’autre tout 
blond. Celui-là était originaire de Dunkerque. 
Une année à peine les séparait. Ils avaient fait, 
l’un et l’autre, leurs études à l’Institut dela Presse 
parisienne, fondation grandiose de la génération 
précédente, destinée à former des reporters comme 
il en faut aujourd’hui, c’est-à-dire des hommes au 
savoir quasi-universel, des énergiques d’abord, qui 
soient, par surcroit,chimistes, géographes, mécani- 
ciens, photographes, tacticiens, ingénieurs, marins, 
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aéronautes, hydrauliciens, 
ciens, et cœtera. 

Ceux-là m’en eussent remontré, tous les deux, à 
moi, leur chef, sur la plupart des questions que 
l'actualité nous conduisait à traiter ensemble. Mais 
ni l’un ni l’autre ne tirait vanité du bagage abon- 
dant qu’il avait acquis à l’école spéciale. 

Ils savaient se montrer indulgents pour les vieux, 
pour ceux qui en connaissaient encore moins que 
moi-même, ayant été recrutés dans les années 
lointaines par des directeurs de journaux peu 
exigeants, et pour cause, à une époque où le public 
ne demandait pas grand’chose aux rédacteurs qui 
besognaient pour le renseigner, à la bonne fran- 
quette, comme ils eussent vendu des dattes ou du 
nougat. 

Pigeon découvrit des consolations dans son cœur, 
qui était excellent. Il eut tout de suite une trou- 
vaille, qui ne manquait pas de vraisemblance, 
au demeurant. 

— Avant de vous abandonner au désespoir, 


statisticiens, physi- 


disait-il, voyons, ma chère demoiselle, raisonnons : 


froidement ! À ces hauteurs, ce n’est pas trop 
demander. Vous n’avez pas écouté l'officier des 
douanes avec assez d’attention.. Il n’a pas affirmé 
que Monsieur votre fiancé fût perdu... 

— Comment ? Que voulez-vous dire ? interro- 
geait la jeune fille, dressée sur son séant, les regards 
pleins d’espérance, à présent. 

— Il a déclaré : on croit que... On fait courir le 
bruit que. 

— Malaval confirma : 

— À ce qu’on dit. telles ont été ses propres 
paroles. : 

— Ce qui signifie, décida le Flamand, qu’il y a 
des chances pour que ce drame, le premier d’une 
guerre maudite, ne soit pas aussi affreux que la 
rumeur première l’a fait craindre. Attendez encore 
cinq minutes. dix au plus, et nous aurons peut-être 
du nouveau. Voici, en effet, que nous approchons 
d'Anvers : Morel va nous descendre à cinquante 
mètres au-dessus des maisons de la ville. Nous 
passerons ainsi à portée de lorgnette des bureaux 
de la Métropole, le grand journal anversois. Tout 
comme à La Haye, à Paris, à Berlin, partout, à 
présent où la circulation des aérocarsest journalière, 
on fait à la Métropole un service de nouvelles pour 
les voyageurs de l'air. C’est bien le moins. 

— Je sais, monsieur. Sur une grande terrasse les 
dépêches sont affichées en gros caractères d’ensei- 
gnes, posés à plat, ce qui permet aux voyageurs de 
les lire sans avoir besoin de s’arrêter… C’est ainsi 
que fait le Jandelsblad chez nous. 

— Au bon vieux temps, fis-je à mon tour, il eût 
fallu descendre d’aérocar pour acheter un exem- 
plaire du journal! Pigeon a raison, miss Ada. 
Peut-être allons-nous trouver à Anvers des dépê- 
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ches qui atténueront la gravité du malheur que 
nous déplorons tous. 

Nous allions très fort vers l’Escaut. 

— Attention! criai-je à notre pilote. Voici la 
ville à cinq cents mètres. Ralentissez en passant au- 
dessus de la place Verte, où sont les bureaux d 
la Métropole, et n’emportez pas la cathédrale, sur- 
tout !.… 

Morel, toujours calme, manœuvra la roue gra- 
duée qui lui permettait d'imprimer à l’aérocar 
ses diverses allures. 

Instantanément nous sentimes le courant d’air 
s’affaiblir, les toits des maisons et des monuments 
se rapprocher de nous. Par un effet d’optique qui 
reste éternel comme le monde, il nous sembla 
qu’ils montaient vers nous, tandis que, prudem- 
ment, nous descendions vers eux. 

Miss Ada s'était saisie de deux cordages, et la 
tête penchée avidement, cherchait à deviner ce 
que les autres allaient apprendre au tableau des 
Dernières Nouvelles. 

Mes deux aides, les yeux aux jumelles, venaient 
de découvrir le champ des dépêches de la Métro- 
pole, imprimées en caractères gigantesques et mul- 
ticolores sur la dernière terrasse de son hôtel. 

— Qu'est-ce que je vous disais? cria triomphale- 
ment Pigeon. Lisez, miss Ada, lisez comme nous 
lisons nous-mêmes : « La catastrophe sous-marine 
au large de Scheveningue est confirmée. Toutefois, 
trois passagers, dont le lieutenant Tom Davis, ont 
pu s'échapper du croiseur, favorisés par la nuit. 
Ils sont montés à bord d’un sloop calaisien 
qui les a débarqués à Ostende. Deux sont partis 
pour Londres par la malle sous-marine : le lieu- 
tenant Davis a reçu l’ordre de se rendre immé- 
diatement à Paris par le train-éclair. 

— Tenez, mademoiselle, dis-je en tendant ma 
lorgnette à miss Ada. Lisez vous-même. C’est à 
croire que Pigeon est devin. 

Dépeindre la joie de la jeune fille est impossible. 
Debout dans la nacelle, la jumelle braquée surle 
tableau-annonces, elle épelait les mots joyeuse- 
ment. 

Comme elle arrivait au dernier, un changement 
de texte l’amusa par sa soudaineté. C'était une 
réclame pour le cacao Vandercuyp, l’une des gros- 
ses entreprises de son père. 

— C’est la réclame qui paie pour nous, s’écria- 
t-elle, ressuscitée. Ah! monsieur Pigeon, quelle 
inoubliable surprise vous m’avez faite là. Que je 
vous en suis donc reconnaissante ! 

— Trop heureux d’avoir deviné juste, made- 
moiselle. Le contraire eût pu se produire. 

— C’est vrai. Quel eût été mon désespoir, en ee 
cas! Rien que d’y penser je sens mon bonheur 
centuplé. Merci, monsieur Pigeon, merci ! 

Une poignée de main cordiale de la jolie Hollan- 
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daise récompensa Pigeon, tout fier d’avoir eu 
l’idée de jouer cette carte au hasard, et nous repri- 
mes notre course à travers le ciel, sans demander 
à la Métropole d’autres nouvelles. 

Sûrement le journal n’en manquait pas, mais 
j'avais hâte d’arriver à Paris. 

I y avait des nuages à présent, et d’épais, delongs, 
de très longs, que le voisinage de la Manche et la 
marée nous amenaient. 

L’Australles traversaitavecune tenue admirable. 

Tantôt nous étions environnés de leur vapeur 
blanche, humide, opaque. Alors l’un des hommes 
de veille à l’avant faisait beugler une sirène de 
brume destinée à prévenir les autres navigateurs 

e l’air que nous étionslà tandis que son camarade, 
méthodique, les veux fixés sur le pilote, corrigeait 
les effets de la dilatation par une poignée de sable 
lancée dans le vide. 

Tantôt nous apercevions les cirrus quise mas- 
saient au-dessous de nous comme des troupeaux 
de moutons volants. Ils nous privaient de la vue 
des plaines, mais tout restait clair devant nous. 
Morel ralentit l’allure par prudence et redescendit 
à cent mètres au-dessus des arbres, pour éviter 
les inconvénients du brouillard intermittent. 

Là nous retrouvions une atmosphère à peu près 
pure, où l’on apercevait distinctement les oiseaux 
dans un rayon de deux cents mètres. C'était assez 
pour évoluer, dans le cas d’une subite rencontre. 

L’attitude de miss Ada faisait à présent plaisir à 
voir. 

Le bonheur de savoir son fiancé sain et sauf l’in- 
citait à causer. Nous l’écoutions avec ravissement. 
Pendant quelques secondes elle chanta, et Malaval, 
très galant, dit que sa voix, d’un joli timbre, aug- 
mentait à vue d’œil le nombre des hirondelles qui 
montaient jusqu'à nous pour l'entendre. La 
vérité m’oblige à dire que nous venions de passer, 
un peu avant de reconnaître Malines, au travers 
d’un rassemblement des frileuses annonciatrices 
de l'hiver. 

Par groupes de plusieurs milliers elles se concen- 
traient, en cette matinée de septembre, avant de 
prendre leur vol annuel vers les sables chauds de 
l'Afrique. Une demi-douzaine de ces pauvrettes 
s’embarrassèrent dans nos agrès et Miss Vander- 
cuyp put en saisir une, qu’elle caressa un instant 
sous sa fourrure, avant de lui rendre la liberté. 

Attentivement la jeune fille regardait à présent 
le mécanisme électrique de l’Austral 

- Je ne comprends pas bien, me dit-elle, com- 
oi nous pouvons avancer avec un aussi petit 
moteur. 

— En effet, expliquai-je en lui montrant du 
doigt les organes très simples qui fonctionnaient 
dans une grande boîte en aluminium, à quelques 
centimètres de la petite tribune où se tenait le 
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pilote. Il n’y a pas à proprement parler de moteur 
dans ce système de propulsion électrique nouveau, 
dont vous avez certainement entendu parler, 
mademoiselle, depuis trois ou quatre ans. 

— Non... ou du moins je n’ai pas accordé à 
cette chose étrange l’attention qu’elle mérite... 

— Elle est, en effet, extraordinaire, invraisem- 
blable, telle que si les gens d’autrefois, ceux d’il y 
a cinquante ans, seulement, revenaient parmi 
nous, ils en resteraient suffoqués. 

— Encore qu’ils en aient GAEVA les avantages, 
insinua Morel. 

C'était la première phrase qui fût sortie des 
lèvres de notre bon pilote, toujours attentif à sa 


manœuvre. Mais cette question touchait à son 
amour-propre. 
— Mon £rand-père, dit-il avec fierté, était 


mécanicien chez un ingénieur de Schneider, au 
Creusot, qui avait déposé à l’Académie un mémoire 
où il prédisait ça. 

Les yeux de miss Ada semblaient demander : 

— (Ça, quoi ? 

Je ne les laissai pas languir. Une poussée de con- 
naissances spéciales, un besoin de me démontrer 
quelque chose à moi-même me montait au cerveau. 

— Nous avons à l’avant, mademoiselle, un petit 
moteur à pétrole qui nous tirerait d’embar- 
ras pendant quelques heures, si cette machine que 
vous voyez tourner à toute vitesse s’arrêtait et 
nous laissait en panne... 

Or à l’instant même, comme si quelque diable 
malin m’eût joué un tour de sa façon, la machine 
ralentit, ralentit son allure pour ne plus tourner 
qu’à la façon d’un moulin à vent. 

Aussitôt le courant d’air qui nous fouettait cessa; 
PAustral descendit brusquement de quelques 
mètres. 

La jeune fille eut grand’peur. Mais, comme elle 
n'avait pas cessé de regarder Morel, son visage 
exprima de nouveau la sécurité, lorsque le pilote 
eut commandé aux deux hommes de l’avant, sans 
émotion apparente : 

— La courroie sur le moteur à pétrole! Vivement! 


Ordres de Paris 


A dire le vrai, j'étais beaucoup plus inquiet que 
notre gracieuse passagère. 

Les regards interrogateurs de Pigeon, de Malaval, 
de Morel lui-même, ne me disaient rien de bon. 

La manœuvre nécessitée par le changement 
d'embrayage s’accomplit néanmoins avec une rapi- 
dité qui m’émerveilla. 

Aussitôt commandée par le minuscule moteur 
du bord, l’hélice se reprit à faire 800 tours. Du 
moins ce chiffre me vint à l’esprit sans que je susse 
trop pourquoi. 
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— Çairait bien dans une promenade, grommela 
Morel, mais quand on est pressé, sale coup pour la 
fanfare ! On visitera le transformateur à la douane 
de Feignies. Voilà Mons à dix kilomètres. Nous 
sommes bientôt chez nous... 

Par un effet très bizarre de cette amnésie dont 
j'avais déjà souffert une première fois, je me 
trouvai subitement incapable de poursuivre les 
explications que je me faisais fort, tout à l’heure, 
de donner à miss Ada. 

On eût dit que l'incident m'avait changé, 
comme la femme de Loth, en statue de sel, car je 
restai interdit, les yeux fixés sur la ville enfumée 
de Mons que nous laissions à notre droite. 

Pigeon s’empressait, heureusement, de se subs- 

tituer à son chef et de fournir les explications que 
je voulais donner; mais, comble de la bizarrerie, 
il me sembla que ces explications, dont je croyais 
avoir pourtant la tête farcie cinq minutes plus 
tôt, je les entendisse pour la première fois, moi, 
le’chef, formellement investi de toute l’autorité à 
bord de ce prestigieux Austral/! 
‘*Sûrement, les événements qui s’abattaient sur 
l'Europe, depuis quelques heures à peine, 
troublaient par intervalles le jeu régulier de mes 
méninges. J’écoutai Pigeon, bouche bée. 

— On a pour la première fois appliqué à cette 
série d’aérocars, disait-il, un système de propulsion 
qui ‘a pris, ces temps derniers, des proportions 
colossales. Vous savez comment fonctionne la 
télégraphie sans fil, mademoiselle ? 

— Quelle question! C’est la première chose 
que j'aie apprise au lycée de La Haye. D'’ail- 
leurs, nous avons au-dessus de l’hôtel un poste qui 
communique avec la Hollande et le monde entier. 

— Très bien. Vous êtes versée dans les ondes 
hertziennes… 

— J'y nage, monsieur ! dit miss Ada en riant. 

— Eh bien, le rôle que remplissent les ondes 
hertziennes dans la télégraphie sans fil depuis leur 
découverte et leur application, elles le jouent 
désormais dans la propulsion des véhicules aériens, 
terriens, marins et sous-marins. Voilà pourquoi 
vous ne trouvez pas de machinerie compliquée à 
bord de l’Austral. À proprement parler, il n’a pas 
de moteur électrique. Il n’a qu’un transformateur 
d'énergie. Cette énergie, il lareçoit d’un poste géné- 
rateur qu’on a installé dernièrement à Laon, sur 
le plateau d’une ancienne forteresse. Son action 
rayonne à cinq cents kilomètres. Vous voyez d’ici 
l’antenne que nous portons à l’avant, miss Ada? 

— Oui, monsieur Pigeon. Je me demandais à 
quoi cette longue canne pouvait bien servir. Un 
instant j’ai cru que c’était pour pêcher des hiron- 
delles. 

— Vous les prenez à la main ! C’est par la pointe 
de cette canne que nous arrive le courant hertzien, 
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projeté nuit et jour dans les airs par la grande usine 
de Laon. Tant que nous voyageons dans le rayon 
des cinq cents kilomètres, Laon nous garantit la 
force; nous sommes amplement pourvus d’une 
énergie qui diminue, vous ne le savez peut-être 
pas, miss Ada, en raison de... 

— Mille pardons, monsieur Pigeon ! En raison 
de l'éloignement du générateur ! 

— Tous mes compliments ! C’est pourquoi les 
applications de ce système aux gros navires 
n’ont pas encore réussi. La déperdition de force 
est trop grande entre un point de départ 
comme Laon, par exemple, et un paquebot-colosse 
qui ne peut être déplacé utilement sur la Manche 
que par 60.000 chevaux-vapeur, comme on dit 
encore, par un effet de la routine nationale. 
Mais pour des navires de tonnage moyen, pour un 
léger croiseur aérien comme l’Austral c’est une 
bénédiction que cét envoi constant de l’énergie 
à travers l’espace ! Au lieu d’être encombrés ici 
par des machines et des produitschimiques pesants, 
mal odorants, nocifs même en dépit du bon air qui 
noxs baigne de partout, vous le voyez, il suffit 
d’un transformateur de dimensions raisonnables 
pour que nous avancions, comme nous l’avons fait 
ce matin : soixante kilomètres à l’heure, et 
même davantage. 

— Merveilleux ! 

— Bien entendu il n’y a pas que la montagne de 
Laon où l’industrie privée ait édifié une usine de ce 
genre. S’il en était ainsi les voyages de nos aéro- 
cars seraient limités à des cercles concentriques 
autour du Laonnais. La puissante compagnie G. O. 
H.P.T.V.N.A. officiellement dénommée : des Géné- 
rateurs d’Ondes Hertziennes pour la Translation 
des Voitures, Navires et Aérocars, a édifié en France 
quatre usines du même modèle : au sommet du 
Puy-de-Dôme, à Puget-Théniers, à Tarbeset à Dom- 
front, dans l’Orne, ce qui, avec Laon, constitue sur 
notre territoire cinq puissantes sources d’énergie 
électrique, grâce auxquelles la France est à présent 
sillonnée d'automobiles et de tramcars qui ne font 
pas plus que nous leur électricité, comme autrefois, 
qui ne la reçoivent plus comme autrefois parl’inter- 
médiaire de trolleys, de plots ou d’autres trans- 
missions métalliques, mais à travers l’espace, de 
l’une des cinq sources en question, et celles-ci sont 
outillées pour produire nuit et jour des millions 
d’ampères. 

— Nous n’avons pas encore d’usine semblable 
en Hollande ? 

— Non, mademoiselle; mais c’eût été chose 
faite cette année sans cette abominable guerre. 

— Et les autres pays ? 

— L'Amérique seule a jusqu’à présent imité la 
France, et comme toujours les Etats-Unis nous ont 
copiés en multipliant... Songez à la force surnatu- 





relle dont ils disposent avec les cataractes du Nia- 
gara. Si souvent qu’on les ait employées à maints 
offices d’un genre analogue depuis la fin du xrx° siè- 
cle, elles restent généreuses à miracle. C’est du Nia- 
gara que partiront bientôt, on l’espère, des ondes 
hertziennes capables de traverser l’Atlantique et de 
propulser les navires du plus fort tonnage... 

A ce moment de la petite conférence à laquelle 
Pigeon s’abandonnait, je ne pus m'empêcher 
d'intervenir. 

— C’est bel et bien, mon cher cicerone, fis-je, 
mais nous direz-vous pourquoi notre moteur élec- 
trique, ou transmetteur, comme vous voudrez 
l'appeler, nous a tout à coup laissés en panne, voilà 
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est déjà venu de Paris d’arrêter l’usine de Laon, et 
les autres aussi. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce que la guerre est aussi chez nous, pardi ! 

— Si tôt ? Ce n’est pas possible ! 

— Les douaniers de Feignies nous le diront bien. 
En tous cas, s’il en était ainsi, commandant, je 
vous conseillerais de me laisser en l’air avec mon 
équipe, et de vous sauver vite à Paris avec made- 
moiselle et ces deux messieurs, par le premier train- 
éclair. Car au pétrole nous n’avançons pas. Voyez... 
quarante, trente-neuf, trente-huit kilomètres à 
l'heure. C’est un train de tortue : nous n’arriverons 
pas à Paris avant la nuit. 





Au large de Scheveningue, trois naufragés ont pu s'échapper à bord d’un bateau-pêcheur. 


une petite demi-heure ? Nous nous rapprochons 
pourtant de la source d’énergie ! En allant vers 
Paris, nous allons vers Laon ! 

— Ça, par exemple, patron, il faut le deman- 
der à Morel. Peut-être y a-t-il un cheveu dans 
l'horlogerie de son bijou? 

Morel fit un signe de tête négatif. 

Je le trouvais soucieux. 

Comme je l’interrogeais à mon tour du regard, 
le pilote, tout en surveillant ses indicateurs de 
vitesse et d’altitude, émit un pronostic qui se 
trouva bientôt réalisé, hélas! 

— Je crois tout bêtement, dit-il, que l’ordre 


Je regardai le soleil, puis mon chronomètre. 1 
était dix heures et demie. Nous avions parcouru 
près de deux cent quarante kilomètres en cinq 
heures. C’était bien, toutefois la moyenne baissait. 
depuis vingt-cinq minutes. 

Mais je ne trouvai pas que l’allure fût si lente ! 
Quarante kilomètres à l’heure dans les airs, c’était 
encore très joli, à mon humble opinion. 

Les trompettes de Jéricho ne firent pas plus de 
bruit dans les airs déchirés que notre sirène de. 
brume à l’approche de la frontière française. 

L'un des hommes d’équipage la fit résonner trois 
fois pour nous annoncer à la douane de Feignies. 
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tandis que l’autre déroulait dans le vide un large 
pavillon tricolore, destiné à faire connaitre notre 
nationalité, conformément aux conventions inter- 
nationales sur le passage aux douanes des aérocars. 
La descente s’opérait très vite, commodément, 
au milieu de ce petit village occupé par les doua- 
niers, leurs femmes, leurs enfants et leurs poules. 
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avait pris les armes au premier coup de trompe. 
Ce n’était pas pour nous rendre des honneurs aux- 
quels nul de nous n’avait droit. Aussi augurai-je 
fort mal de cette manifestation belliqueuse. 
L’Austral était à peine accroché que je vis arri- 
ver en haut de l’échelle, souple comme un chat, le 
capitaine de la section, tout jeune, très courtois, 
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— C’est bien vous, monsieur, me demanda le capitaine de la section, qui êtes le rédacteur de l’An 2000 ? 


Il me sembla pourtant qu’une grande animation 
régnait dans la gare. Il y avait du brouhaha. Des 
trains de marchandisess’accumulaient sur les voies. 
Des files de soldats semblaient sortir de terre. De 
plus le poste, au lieu de nous attendre à la bonne 
franquette, comme celui de la douane belge, 


bien que son visage trahit les préoccupations graves 
du moment. 

— C’est bien vous, monsieur, me demanda-t-il, 
qui êtes le correspondant de l’An 2000 ? 

— Oui, capitaine. J’arrive de La Haye... 

— C’est bien cela. Voulez-vous prendre connais- 





sance de ce phonogramme ? Monsieur votre direc- 
teur l’a expédié à votre adresse dans tous nos postes 
de la frontière du Nord voilà trente minutes à peine, 
par les tubes du ministère de l'Intérieur. Je suis 
heureux que ce soit dans mon district que vous 
ayez stoppé. 

Je pris l’objet en remerciant le capitaine, que 
j'invitai à s’asseoir sur l’un de nos tabourets; mais 
il préféra rester debout en haut de son échelle, 
prêt à redescendre en vitesse, car il devait être 
furieusement occupé depuis le matin! 

— Ma boîte ! demandai-je à Wang. 

Le Chinois, habitué à la manœuvre, n’avait pas 
attendu l’ordre pour extraire d’une petite caisse 
carrée le phono-confidence, mon inséparable cm- 
pagnon. ; 

J’y plaçai la plaque, grande comme la main, que 
l'officier des douanes venait demeremettre. Uncoup 
de pouce sur le mécanisme et j’entendis la voix de 
mon directeur me parler aussi nettement que si 
M. Martin du Bois eût été devant moi; avec cet 
avantage toutefois, que l’organe directorial, sans 
amplificateur d’aucune sorte, si ce n’est un petit 





J’entendis la voix de mon directeur me parler aussi nettement 
que si M. Martin du Bois eût été devant moi. 
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cornet acoustique dont je couvris l’un de mes 
tympans, n’était entendu que de moi seul. 

« Mon bon ami, me disait le directeur du jour- 
nal, sur le ton que je lui connaissais, cordial et pé- 
remptoire à la fois, les événements sont effroyables. 

« En six heures de temps (je vous phonographie 
ces instructions à 9 h. 18 minutes du matin) le feu 
s’est allumé par toute l’Europe. 

« L'Amérique va sûrement flamber aussi, car 
les Japonais n’attendent qu’une occasion pour 
tomber comme des sauterelles sur les Etats-Unis 
de l’ouest. 

« C’est un cataclysme dont les conséquences 
sont à présent incalculables. Jamais, en tous cas, 
la planète où nous végétons n’a connu d’aussi 
terribles moments. 

« Je viens du ministère. Tout le gouvernement 
de la République s’est réuni au lever du jour, 
invité par l'Angleterre à lui donner l'appui réel 
garanti par les traités. 

« Contrairement à ce que nous supposions, il n°y 
a eu dans le Conseil aucune voix discordante. L'idée 
qu’on va enfin vider avec l’Allemagne la vieille 
querelle de lAlsace-Lorraine a satisfait tout le 
monde. 

« Le président de la République s’est déclaré 
prêt à se rendre aux armées, sur tel point que lui 
conseilleront les ministres de la guerre, de la marine 
et de l’aérotactique. 

« Un grand enthousiasme accueillera sûrement 
ces nouvelles dans le courant de la journée. Déjà 
les rues de Paris se pavoisent. La mobilisation 
commence à minuit. 

« Tout ce qu’il est humainement possible de 
faire pour donner à lAn 2000 la primeur des 
informations les plussensationnelles, — mais, souve- 
nez-vous en, les plus exactes, — nous devons lefaire. 
En conséquence, au lieu de revenir à Paris, fût-ce 
pour vingt-quatre heures, filez sans délai avec 
PAustral vers le Mont-Blanc. Vous savez ce que 
cela veut dire. 

« Il faut que vous entriez dans l’arsenal, que 
vous assistiez à la concentration de la flotte nou- 
velle et que vous nous la décriviez avec la plus 
rigoureuse exactitude, à l’heure où elle s’apprête 
à voler au feu. Emmenez avec vous l’un de vos 
nègres, Pigeon ou Malaval, et bien entendu votre 


fidèle Chinois. + 


« Je compte sur votre énergie pour que ce 
voyage soit vite exécuté et que vos notes nous 
parviennent dans les quarante-huit heures. 

« Méfiez-vous des surprises de l’état de guerre. 
La force à distance est arrêtée partout ; mais vous 
avez votre moteur à essence qui vous permet 
d’aller de l’avant. Ne perdez pas une minute. Vous 
trouverez des fonds à votre disposition chez tous 
nos correspondants ; ils sont prévenus. Le télé- 
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phone à fil et sans fil fonctionne encore sur tout le 
territoire ; il est coupé avec l’extérieur dans trois 
directions depuis huit heures ce matin. Les che- 
mins de fer à vapeur marchent encore ; les élec- 
triques, non, à l’exception de ceux de la Compa- 
gnie du Nord. Faites vite et bien. Amitiés et bonne 
chance! » 

Dès que j’eus entendu le dernier mot, le mot- 
signature, je rendis la boîte au Chinois et mis la 
plaque dans mon portefeuille. 

— Tous mes remerciements, dis-je au capitaine. 
Voulez-vous visiter nos bagages ? Il n’y a ni tabac, 

- ni cigares, ni dentelles. 

— Je n’en doute pas, fit l’officier en riant. 
Votre déclaration, monsieur, suffit à un lecteur de 
l'An 2000. 

— Ah! vous êtes ?... 

— Depuis la fondation du journal, c’est-à-dire 
il y à vingt ans. J’en avais dix. 

Après cette marque polie d'attention donnée à un 
ami inconnu, je songeai au moyen d'exécuter les 
ordres qui venaient de me parvenir et de tenir 
aussi la promesse que j'avais faite à M. Vandercuyp 
ainsi qu'à madame, de conduire leur charmante 
fille à Paris. 

Miss Ada me regardait avec inquiétude. 

Elle devinait qu’il se passait quelque chose 
d’anormal, dont elle allait pâtir, peut-être. 

— Mademoiselle, lui dis-je prudemment, je viens 
de recevoir des instructions qui me navrent. 
L’Austral ne va plus à Paris. Il doit me conduire 
au Mont-Blanc. Ce n’est pas le chemin qu’il faut 
prendre pour vous descendre dans la rue du Bac. 
Je vous prie d’excuser un cas de force majeure... 

La jeune fille était troublée. Son impatience 
s’avivait, comme il arrive toujours, devant un 
obstacle imprévu. 

— Voici ce que je vous propose, miss Ada : 
mon directeur me recommande de garder avec moi 
M. Pigeon que voici. Maisil ne parle pas de M. Mala- 
val que voilà. Je vous engage donc à partir avec 
lui pour Paris par le premier train qui sera en gare. 

— À midi juste part le train de la poste, dit 
le capitaine. Il met deux heures... 

— Voilà bien votre affaire ! 

Persécutée par l’idée fixe de retrouver à Paris 
son fiancé, la jeune fille acquiesça, non sans m’ex- 
primer tout le regret qu’elle éprouvait déjà de 
quitter le gracieux Austral dans lequel elle venait 
de recevoir « le baptême de l'air » sans émotion 
ni vertige. 

Je la confiai à Malaval, je recommandai l’un et 
l’autre à l’obligeant capitaine. 

Deux hommes vinrent prendre les bagages. 
Aussitôt que les shake-hands énergiques furent 
échangés, Morel fit décrocher et piquer droit au 
sud. 








— En attendant le départ du train, me cria genti- 
ment miss Ada, je vais téléphoner à la maison! 

— C’est une bonne idée, mademoiselle, lui 
criai-je à mon tour, une excellente idée ! 


L’arsenal du Mont-Blanc 


Morel mit le cap sur Maubeuge, après avoir 
prudemment escaladé huit cents mètres. 

— On sera plus tranquille ici qu’en bas, mur- 
mura notre pilote en indiquant le baromètre ins- 
cripteur, 

Les hommes d’équipage avaient profité de notre 
arrêt à Feignies pour faire le plein du réservoir et 
constater qu’il restait encore une ample provision 
d'essence dans les touries d’acier, bien rangées 
sous le plancher de l’Austral. 

L’allumage magnétique fonctionnait avec une 
vitesse et une exactitude stupéfiantes. Je remarquai 
quel’allure devenait plusrapideet quele petitmoteur 
à quatre cylindres ronflait à ravir. Aussitôt Pigeon, 
surnommé par ses camarades M. de la Mirandole, 
par comparaison flatteuse avec l’illustre Pic, me 
fit observer que l’air, plus frais à cette altitude. 
convenait mieux à l'explosion du mélange. 

— Sapristi, ronchonna Morel quand nous eûmes 
déplié les cartes et inspecté l’horizon, jamais 
nous ne serons au Mont-Blanc avant la nuit. 
Vous devez trouver à vol d’oiseau de cinq à six 
cents kilomètres d’ici à Chamonix. 

— À peu près, répondit Pigeon, un curvimètre 
à la main. 

— C’est une jolie excursion pour un bâtiment 
tout neuf comme celui-ci; mais on ne la fera pas 
en une demi-journée. Voilà midi qui s’approche et 
les routes cessent d’être sûres, ici comme en bas. 
Si nous voulons éviter la frontière allemande, et 
il me semble que ce sera sage, car on doit y ti- 
railler dès aujourd’hui, m'est avis que notre 
direction est par Hirson, Verdun, Lérouville, 
Neufchâteau, Dijon, Dôle, Lausanne et Thonon. 
Ce sera plus long, mais plus sûr. D’autant plus 
que nous ne pouvons trouver à remiser, par ici, 
qu’à Langres ou à Dijon. 

Pigeon vérifia sur l'Annuaire de l’Aéro-Club. 

— Exact : Dijon. Grand garage pour dix aéro- 
cars de cinquante mètres de long au maximum, dans 
la plaine de Brochon, près Gevrey, non loin du magni- 
fique château Stéphen Liégeard. Atelier de répara- 
tions. Ingénieur ; cinq ouvriers spécialistes ; deux 
pilotes à la disposition des touristes. Prix modérés. 

— Oh! Oh! fis-je en lisant aussi. Prix modé- 
rés! Trois cents francs par jour. 

— Sans doute, mais tous les touristes qui passent 
ne remisent pas. Nous paierons pour eux. 


— Allons-y pour Dijon, Morel, dis-je alors. 
Tâchons d’y être avant la nuit. 

— Le moteur va comme un ange, s’il ne survient 
pas quelque anicroche. 

— On repartira demain au petit jour, Morel, et 
à midi Chamonix nous verra demander l’entrée 
de l’arsenal. Ah! dame, il faudra de la diplomatie 
pour y pénétrer ! Filons toujours. 

Pigeon se frotta les mains dans un accès de joie. 

— Je ne peux pas vous dire combien je suis 
content d’être de ce voyage, chef! Voilà si long- 
temps que j'entends parler de l’arsenal du Mont- 
Blanc. 

Je ne pus m'empêcher de riposter. 

— Et moi donc! 

Et aussitôt il me sembla que l’arsenal du Mont- 
Blanc m'avait été vanté, depuis des années, sur 
tous les tons. 

— Il paraît que c’est superbe. Toute la flotte 
aérienne est là. | 

— Voilà dix ans qu’on y travaille ! 

— Au moins ! Depuis le jour où fut créé le minis- 
tère de l’aérotactique... Les fantassins, cavaliers et 
artilleurs qui successivement s’étaient assis dans le 
fauteuil de la rue Saint-Dominique ne voulaient 
pas démordre, rappelez-vous-en, de leurs places de 
PEst. Pour eux les unités nouvelles que constituent 
aujourd’hui nos escadres d’aérobusiers et autres 
engins similaires devaient être éparpillés à Verdun, 
à Toul, à Epinal. 

— Vous voyez d’ici cet ordre dispersé, lança Morel 
en redescendant un peu pour éviter les nuages dont 
l'agglomération recommençait à nous gêner. On 
leur en a laissé dans les camps retranchés.et on a 
bien fait. Mais le gros de la nouvelle force est là- 
bas, à l'abri, dans les creux du Mont-Géant. 

— Heureusement que les Chambres ont com- 
pris le danger et institué ce nouveau ministère de 
l’aérotactique ! 

— Heureusement aussi qu’on a eu le bonheur de 
mettre à sa tête un spécialiste ! 

— Rapeau ? Je crois bien ! Ingénieur des Ponts, 
des Mines, de tout le tremblement. Il n’y a pas 
un homme qui connaisse mieux que lui la question 
de la guerre aérienne dans le monde entier! Ce 
qu’il a fait dans ces dix années est inouï, à ce 
qu'on dit. Nous allons bien voir, puisque le 
Mont-Blanc est son domaine et qu’on lui a donné 
carte blanche pour l’aménager. 

— Et cent millions par an, ajoutai-je. 

Pourquoi lançai-je ce chiffre plutôt qu’un autre ? 
Je n’en savais rien. Il me sembla qu’il était le 
bon. 

Par hasard il l'était. Pigeon nous le confirma. 

— Cent millions par an, messieurs. Cela fait en 
dix ans un milliard. Avec un milliard on peut 
faire quelque chose de bien. 
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— On a fait, confirma Morel. Sans compter les 
travaux de toute sorte qui nesont pas inscrits au 
budget du nouveau ministère : aménagement des 
montagnes, des eaux, des machineries. C’est colossal 
ce qu’on a dépensé là, me disait un contremaître, 
il n’y a pas de ça huit jours. 

Les yeux de Pigeon brillaient comme des am- 
poules électriques. Les miens devaient être allu- 
més aussi, car jesentis une grande envie de voir 
aussi tôt que possible ce mystérieux arsenal du 
Mont-Blanc, où les aérobusiers, aérotorpilleurs, 
aérobrulots, aérobombardes et toutes ces sé- 
ries de destroyers volants étaient secrètement 
remisés. 


— Mystérieux, fis-je, on peut bien le dire, car 
jamais personne n’a pu le visiter, ni en faire, 
par conséquent, une description. Et par surcroît, 
ce qui ne s’est jamais vu en France, nous devons 
savoir tous que, d’après la loi de 1908, la publication, 
par le texte ou par l’image, d’un détail quelconque 
sur l’Arsenal, sur ce qui peut s’y passer, est punie de 
deux ans de prison pour le moins et de cinquante 
mille francs d’amende. 


— Elle est rudement bien faite, cette loi-là! 
déclara Morel. Malheureusement il n’est pas besoin 
de publier des articles ou des photos pour dévoiler 
à l’ennemi ce qui se passe dans un fort, ou dans 
un arsenal. 

— Plus de trente espions y ont été pris et jugés, 
confirma Pigeon. 

— Soit!Mais combien d’autres n’ont pas été dépis- 
tés ! Aussi bien, c’est inévitable. Avec un personnel 
de deux mille ouvriers comme celui qui a creusé 
les cent cinquante trous de remisage qu’on voit au 
Mont-Blanc, avec les douze ou quinze cents civils 
que le génie emploie forcément pour un tas de cor- 
vées dans l’intérieur de la place, il est impossible que 
les secrets ne s’en aïllent pas se promener à Berlin 
et ailleurs, contre espèces sonnantes. Si perfectionné 
que soit notre armement, voyez-vous, messieurs, il 
faudra toujours que des hommes de peine soient 
mis au courant du dernier cri de la science mili- 
taire. Et comme il y aura toujours une canaille sur 
mille, sur dix mille, sur cent mille hommes, peu 
importe, cette canaille suffira, il faut bien nous 
l'avouer à nous-mêmes, à nous faire perdre, sinon 
toute l’avance que nous aurons prise en ceci comme 
en d’autres choses, sur nos rivaux, du moins une 
partie de cette avance... 

Il y eut un silence approbatif. 


Au même instant des sifflements affaiblis, mais 
caractéristiques se firent entendre au-dessous de 
nous. Puis ce furent des détonations brèves, 
comme des claquements de fouet qui nous arrivè- 
rent d’en bas. 
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Pauvre Wang! 


— Nom d’une pipe! jura Morel, des copains 
qui nous tirent dessus ! En voilà des faux frères! 

Nous étions tous penchés sur le vide, la jumelle 
appliquée aux yeux. Wang lui-même, inquiet de 
cet incident, s'était armé d’une lunette et plongeait 
sur les prairies qui se déroulaient au-dessous de 
nous. 

On distingua nettement une douzaine de petits 
nuages bleuâtres, ronds comme des bulles de 
savon. C'était bien une salve chargée que nous 
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adressaient brutalement des chasseurs à cuirasse 
de la garnison de Mézières, en reconnaissance dans 
la plaine. 

Je constatai avec mécontentement que notre 
pavillon tricolore ne flottait plus derrière mon 
dos. 

— Qui l’a donc amené? demandai-je aux 
hommes de l’équipage. 

Ils confessèrent que c’était l’usage de l’amener 
dès qu’on se remettait en route, afin de pouvoir, 
en le hissant, à l’occasion, faire un premier signal, 
comme à la mer. 
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Nous prenant pour l'ennemi, des chasseurs à cuirasse de la garnison de Mézières, en reconnaissance dans la plaine, nous ‘ 


AN à \ 


tiraient dessus. 











Avec précaution je me tournai à demi, et parvins 
à détacher le nœud qui retenait la drisse. Les cou- 
leurs flottèrent gaiement au soleil de midi, vain- 
queur une fois encore des nuages dont l’amoncelle- 
ment grossissait, toutefois, devant nous. À peine 
le pavillon était-il agité pour nous faire reconnaitre 
qu’on nous adressait une deuxième salve, sous un 
angle aigu, cette fois-ci, car nous avions avancé 
vite, et nos agresseurs restaient à l’abri des larges 
écailles de leurs boucliers en bronze d’aluminium. 
Accouplés pour les protéger par escouades, chacun 
des appareils ainsi disposés couvrait dix ou douze 
de nos chasseurs à l’affût. 

Comme nous filions à huit cents mètres au-dessus 
d’eux, leurs aérobusiers, crachant au ciel, ne pou- $ 
vaient nous atteindre: je le pensais du moins, et NN IN 
nous regardions avec curiosité la manœuvre bi- : | 
zarre des obus à balles explosives. 

De là-haut nous avions l’impression d’un cercle 
de sauriens géants dont les têtes se fussent redres- 
sées au même instant pour nous lancer du venin. 

— Vaine mitraille ! criait Pigeon, en prenant un 
cliché au petit bonheur. 

Aussitôt nous entrions dans un gros de nuages 
d’où nous ne devions pas sortir de sitôt. 

Pour indemmes que nous fussions, je pensai que 
nous venions de recevoir un avertissement. 

L’Austral n'avait pas à compter sur les couleurs 
nationales, c’était évident, le premier venu pou- 
vant toujours arborer un pavillon de son choix, 
dans les airs aussi bien qu'ailleurs, mieux qu’ail- 
leurs, même. 

Avant fait des réflexions congrues au sujet de 
ce qu'il appela un apéritif à la poudre sèche, 
Pigeon fit observer que l’heure de prendre un peu 
de nourriture sonnait aux estomacs. 

Sur mon ordre, Wang sortit délicatement d’un 
panier quelques tablettes assez semblables aux 
antiques croquettes de chocolat, joie de notre 
enfance. 

Chacune de ces tablettes représentait un dé- 
jeuner complet. | 

En souvenir de l’'illustre chimiste Berthelot, 
qui jadis en avait donné la première formule, 
les troupes de toutes armes, à qui elles étaient 
destinées par l’Etat producteur, appelaient ces 
rondelles nutritives des berthelottes. Chacun sait 
aujourd’hui qu'il suffit d’en grignoter une pour 
n'avoir plus ni faim ni soif pendant au moins 
quatre heures. : 

Wang n’avait pas encore fait connaissance avec 
cette nouveauté, sortie après tant d’autres, disait- 
il volontiers, du cerveau des diables européens. 

Il prit délicatement la croquette que je lui don- 
nai après avoir servi Pigeon, Morel et les deux 


hommes déquipage. Illa regardaenriant largement, 7, front ensanglanté par une balle-obus, l'infortuné Wang 
comme font les Chinois lorsqu'un détail les amuse. bascula par-dessus le bord. 
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Debout dans l’aérocar, il se tenait de la main 
droite à l’un des cordages, tandis que de la gauche 
il portait le comprimé à ses lèvres. Ayant passé 
la langue sur l’objet, il venait de dire gaiement que 
ça ne valait pas la poignée de riz de son Che-fou 
natal, lorsqu'une effroyable chose vint nous frapper 
de terreur. 

Autour de l’Austral des sifflements de projectiles 
se faisaient entendre; un claquement sec déchirait 
l’air au-dessus de nos têtes, aussitôt un autre écla- 
tait entre Pigeon et moi. 

Wang poussait alors un grand cri, lâchait son 
cordage et, les veux fous, le front ensanglanté par 
une balle-obus qui venait de lui ouvrir la tête, 
basculait par-dessus le bord, les mains étendues 
et frémissantes, dans une pirouette démoniaque. 

L’oscillation fut si violente que je crus à la catas- 
trophe générale. 

Mais l’équilibre s’était rétabli sous un bond 
compensateur habilement exécuté par Morel et ses 
adroits auxiliaires. 

La coque du navire aérien se redressa, délestée 
du poids de linfortuné Wang, pour faire, elle aussi, 
un bond terrible en hauteur. 

Le corps du pauvre Chinois tomba dans les 
nuages inférieurs pour y disparaître comme il eût 
plongé dans les flots d’une mer ondulée. 

Jamais je n’oublierai les deux yeux sanglants 
dont il me regarda pendant un centième de seconde, 
avant de culbuter affreusement dans l'infini! 

J'étais aflolé, Pigeon ne paraissait plus très 
brave, et Morel lui-même, tout en restant comme 
une statue impassible à son poste, m'inquiéta 
par la façon dont il regardait les nuées autour de 
nous. 


Que faire d’un aérobus chargé? 


Par un phénomène curieux comme il s’en produit 
tant dans notre extraordinaire machine cérébrale, 
je ne fus, pendant la minute qui suivit, préoccupé 
que d’une chose, et ce n’était point du danger que 
nous courions. Je me demandais ce qu’il advenait 
à ce moment même du cadavre de mon malheureux 
boy. Dans quel épouvantable état ses membres 
avaient-ils touché terre ? Nous étions à plus de 
neuf cents mètres d’altitude. Quelle chute ! Quel 
tournoiement dans les airs ! Et sur quoi la chute, 
sur qui peut-être s’était-elle achevée ? En quel 
pays ? 

Mais l’instinct de la conservation prend vite le 
dessus, chez nous. Je me mis à éponger la sueur 
froide qui m'’inondait le front. Pour avoir moins 
chaud, car j’étouffais, j’ouvris ma pelisse. Pigeon 
me fit observer que c’était l’imprudence même ; 
je la refermai. 

Il me sembla que Morel faisait donner au moteur 
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tout ce qu’il pouvait; mais ce n’était qu’une impres- 
sion. Nuages au-dessus de nous, nuages au-dessous, 
nuages devant, nuages derrière, nous avancions 
à l’aveuglette, dans une incommensurable aceumu- 
lation de cirrus et de cümulus gris, blancs, noirs, de 
toutes les dimensions, au-delà desquels nous re- 
trouvions toujours d’autres épaisseurs de brume, 
opaque, infranchissable. C’était sinistre. 

D'autant plus sinistre que Morel, après avoir 
plusieurs fois regardé en arrière, dit à mi-voix: 

— Nous sommes suivis ! 

— Oh ! ne pus-je m'empêcher de dire à Pigeon, 
c’est plus émotionnant de courir aux nouvelles par 
ces chemins de l'air, tout de même, que sur la 
terre ferme. 

Nos yeux se rencontrèrent, puisse dirigèrent vers 
Morel. 

Je me sentais petit garçon, à côté de ce brave 
contremaître, qui, stoïquement, sachant bien qu'il 
tenait notre vie entre ses mains, lui, continuait à 
diriger son navire à la boussole, sans trop faire 
paraître les sentiments qui le troublaient à présent! 

Car il était troublé autrement que nous, et ce 
n’était plus à la mort épouvantable de notre Wang 
qu’il pensait. 

Plusieurs fois nous le vimes quiregardait en haut 
avec obstination, puis ses yeux redescendaient à 
l’indicateur des altitudes, pour remonter à la par- 
tie inférieure du long fuseau jaune sous lequel nous 
étions transportés dans l’espace. 

Qu’avait-il donc à regarder ainsi en l’air et en 
bas? Nous le sûmes bientôt, car, ayant secoué plu- 
sieurs fois la tête, notre pilote déclara 

— Ça y est bien. Nous sommes troués. 

— Troués ? Comment ? Où ? Par qui? Par quoi? 
Troués et suivis ? Mais alors ? 

J’entassai les questions. Pigeon épiait déjà le 
regard de Morel et découvrait dans le brouillard, 
nettement inscrit au-dessus de la place où se 
tenait tout à l’heure le pauvre boy, un trou, une 
petite déchirure, oh! bien petite! 

— Ça ne nous empêchera pas d’aller jusqu’à 


Dijon, fit Morel pour me rassurer. L’autre nous a 


perdus grâce à la brume, ou c’est un clou qui 
n’avanæ pas. 

— Vous croyez ? 
le sens d’ici. 

— Pas de danger! dit Pigeon. 

— Entendons-nous, reprit Morel ; il n’y aurait 
pas de danger si notre gaz n’était pas sous pres- 
sion ; mais il y est bien, pour éviter que le ballon 
ne se déforme. Ecoutez notre ventilateur qui ne 
cesse de le maintenir! Ce qui nous sauve, c’est 
la demi-douzaine de chiffons de soie qu’on a 
semés à l’intérieur du ballon et qui viennent 
obturer le petit trou, appelés par le courant d’air. 

Je commençais à me rassurer. 


? Mais le gaz va fuir. Il fuit. Je 


— Tout de même, ces toqués-là nous ont atteints 
d’en-bas. Où est-il notre Wang, à présent ? Quelle 
horreur que cette mort dans l’espace! Et dire que 
nous sommes à deux doigts d’un fin pareille, à tout 
instant ! Je n’avais pas envisagé le voyage sous 
cet angle-là. 

Morel ne parlait plus du tout. Il ne quittait pas 
des yeux notre avant, comme s’il s’attendait, cha- 
que seconde, à le voir entrer en collision avec quel- 
que autre, enveloppé de nuages autant que l’Aus- 
tral. 

— Le fait est que si ce cas se présentait, dis-je à 
Pigeon... 

— Ma foi, patron, que voulez-vous ? À la 
gracia de Dios ! On descendrait les étages un peu 
vite, voilà tout. 

Mais Morel considérait aussi le trou, à peine 
visible, fait dans l’étoffe par le mystérieux pro- 
jectile. 

— Le diable, dit-il, après un long silence, c’est 
qu’il y en a un autre. 

Je le regardai à nouveau. Cette fois, j'étais 
affolé. 

— Hein ? Un autre ? Où cela ? 

— À l’antipode de celui-ci. 

— Comment ! Là-haut ? 

— Là haut, sur le sommet du ballon. 

— Est-ce qu’alors on nous aurait canardés d’en 
haut, et non plus d’en bas ? 

Morel, pour toute réponse, abaissa la tête en 
signe d’acquiescement. 

— Ah! par exemple, fis-je, c’est trop fort! 
Mais qui peut bien ?.… 

Jen’achevai pas la question. En un centième de 
seconde, mon esprit s'était plié à un état de choses 
que la veille encore il ne soupçonnait guère réali- 
sable avant des années, si jamais il se réalisait. 

— J'y suis, cria Pigeon, pour dominer le bruit 
du vent sur les cordages, car l’atmosphère frai- 
chissait. Vous y êtes aussi, patron? C’est bien cela! 
Entré par là-haut, ce projectile a traversé notre 
enveloppe de part en part. Wang n’a pas pu 
être atteint d’en bas, le pauvre. Il a été frappé 
d’en haut. 

— Hélas! j'y suis tout aussi bien que vous, 
Pigeon. Nous avions été canardés d’en bas par des 
Français, qui nous ont pris pour des Allemands. 
Nous n’avions pas de pavillon. Et plus haut que 
nous tout à l’heure, une aérovedette allemande, 
ayant aperçu notre pavillon entre deux nuages, 
nous a envoyé des dragées au hasard. 

— Justement nous rangeons Verdun, dit pres- 
que gaiement Morel ; c’est une spécialité du pays. 

J’étais fort triste. Tant bien que mal j’amenai 
le pavillon à nouveau. 

Comment ! En plein ciel français, le premier 
jour d’une guerre, les éclaireurs aériens des Alle- 
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mands pouvaient défier nos places fortes, pénétrer 
au delà de Verdun sans éveiller l’attention, et nous 
frapper d’en haut, alors que nos compatriotes 
essayaient de nous atteindre d’en bas! 

— Diable, dis-je à Pigeon, la guerre dans ces 
conditions va être affreuse. 

— Sûrement, opina Morel, c’est une vedette 
allemande qui se promenait au-dessus de nous, au 
risque de faire de mauvaises rencontres. Mais ça, 
c’est son affaire. Et c’est la guerre ! Elle nous a 
entr’aperçus de la hauteur où elle se tenait, et nous 
a ouvert une boîte de mitraille sur la tête. Si nous 
n’en avions reçu qu’un morceau ! Le malheureux 
Wang aurait payé pour nous et ce serait fini. Mais 
nous en avons reçu d’autres. Un deuxième tout 
au moins a traversé notre enveloppe aussi, et vous 
le retrouverez dans la boîte aux touries. 

Avec précaution Pigeon ouvrit le petit compar- 
timent que Morel lui indiqua. La planche était 
nettement trouée aussi. Sans hésiter, il se” saisit de 
l’aérobus, gros comme une belle fraise. qui dormait 
là. C'était bien une balle-obus allemande destinée 
aux tirs dans les airs, un aérobus en forme de vrille, 
perforateur et chargé à sa base d’un doigt de matière 
suspecte. 

Nous avions eu cette chance qu’il n’eût pas éclaté 
dans le réservoir aux essences ! 

Je le pris entre le pouce et l’index, et fis un geste 
rapide pour le jeter dans le vide. 

Mais d’un coup d’œil Morel me fit comprendre 
que j'allais à mon tour tirer ainsi sur des Français et 
peut-être incendier, si le mélange détonait mieux 
en bas qu’en haut, quelque maison, un village 
peut-être de la Meuse ou des Vosges. 

Fort embarrassé de ce dangereux échantillon je 
pensai à le noyer dans un bol d’eau froide. 

Pigeon m’objecta que l’eau, précisément, pouvait 
bien déterminer une fusée, puis une explosion dan- 
gereuse... Finalement j’enveloppai le projectile in- 
quiétant dans mon mouchoir que j’enfermai dans 
ma valise, au milieu d’un tas de linge protecteur. 
Et je plaçai le tout soigneusement près de moi. 

Pigeon, penché sur les cartes, essayait de prendre 
des points de repère qu’il ne trouvait pas. 

La brume, toujours la brume, depuis l’incident 
des chasseurs à cuirasse, nous enveloppait de son 
suaire humide, obsédant et traître. 

Où allions-nous, toujours entraînés par notre 
hélice dont le ronflement méthodique nous rele- 
vait un peu le moral, il faut bien le dire ? Nous 
sentions là comme une assurance, la manifestation 
d’une force intelligente, l’intervention d’une fée 
auxiliatrice. 

L’angoisse, au fond de nos cerveaux, était telle 
que nous transposions les rôles. Pigeon me l’avoua 
plus tard : à ce moment-là il lui semblait comme à 
moi que l’hélice fût notre conductrice, alors qu’elle 


n’était que la servante de notre volonté, appuyée 
sur les quatre cylindres et le fuseau — maintenant 
troué — de quarante-cinq mètres de long. 

— Pourvu que d’autres chacals ne nous guettent 
pas par ici ! pensais-je tout haut. 


L'atterrissage 


Tous abattus par les tristes choses que nous 
venions de voir, nous cessâmes de parler. Il faisait 
froid. On voulut faire endosser une pelisse de four- 
rure à Morel; mais il refusa. Son tricot de laine lui 
suffisait toujours, dit-il. 

— Tout de même nous descendons, n'est-ce pas? 

— Oui, commandant, un peu, répondit-il en 
faisant jeter deux poignées de lest. Mais ce n’est 
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Le lieutenant Tom Davis portait un costume de touriste. 


rien. Toutes ces brumes, voyez-vous, c’est la tra- 
versée des Vosges. Nous devons être au-dessus de 
Neufchâteau, Contrexéville, Bourbonne. 

— J’allais dire plutôt Langres, cria Pigeon sans 
lever le nez de dessus ses cartes. 

Il était à présent quatre heures de l’après-midi. 
Nous n’avions pas vu la lumière du soleil depuis 
trois grandes heures lorsque les rayons de l’astre 
à son déclin percèrent enfin les nuées pour nous 
réchauffer un quart d’heure à peine. On en avait 
besoin. È 

— Neufchâteau ! déclara Pigeon au bout d’une 
minute d'examen. Vous l’aviez bien dit, Morel, 
nous passons au large de Neuchâteau. 

Instinctivement nous avions tous regardé en 


avant, en arrière, en haut, en bas, si quelque 
désobligeant compagnon ne nous suivait pas encore 
à la piste. 

Mais non! Notre agresseur n’avait pas cherché 
à nous rejoindre, ou il n'avait pu. 

Nous eûmes, Pigeon et moi, un gros soupir de 
satisfaction en nous voyant ainsi revenus à la 
lumière, ne fût-ce que pour un temps. 

Mais l'altitude ne se maintenait plus. Dix foisen 
une heure Morel avait fait jeter des poignées de 
lest. Si peu dangereuse que fût notre blessure, elle 
existait ; l'enveloppe fuyait et peu à peu le ballon 
descendait de quelques mètres. 

— Pourvu que nous arrivions à Dijon vaille que 
vaille, disait Morel, c’est tout ce que je demande. 

De huit cents mètres nous étions tombés à 
quatre cents, et il nous était certainement impos- 
sible de remonter avant qu’on nous eût réparés. 

Mais nous reconnaissions déjà une région 
moins dangereuse pour nous, au moins le premier 
jour d’une guerre. 

— Le pavillon ! commanda Morel. 

Les couleurs recommencèrent à flotter. Cette fois 
leur sincérité ne fut pas mise en doute, car nous 
reçûmes bientôt un message par signaux optiques. 

Ce genre de communication à distance consti- 
tuait encore une spécialité de Pigeon, ancien capo- 
ral du génie. Il eut vite planté entre ses genoux le 
trépied et les miroirs à l’aide desquels il repéra 
un correspondant à Îs-sur-Tille, vingt-huit kilo- 
mètres avant Dijon. C'était le représentant dans 
cette ville de l'An 2000.11 me faisait dire : « Je 
suis là. Vous me trouverez à Brochon, où je vais 
donner des instructions pour qu’on gare cette 
nuit votre aérocar. Un Chinois qui semble être le 
vôtre, est tombé en bouillie sanglante à Charny, 
près de Verdun, sur la place du bourg. Confirmez 
aperçu et compris. » 

— Confirmez, dis-je aussitôt à Pigeon, et en- 
voyez nos remerciements à cet excellent homme. 
Le grand patron pense à tout. Il a dû demander 
plus d’une fois de nos nouvelles depuis ce matin! 
Qu’a-t-il supposé en apprenant la chute de Wang? 
Car instantanément on a téléphoné le malheur à 
Paris; et il n’y a pas dans les airs tant de Chinois 
qui circulent. Dans toute la France Wang était 
connu par les images que l’An 2000 a données 
de notre Austral et de son ordinaire équipage. 

La nuit vient de bonne heure en septembre. 
Nous apercevions les longs voiles gris et brunàtres 
qu’elle étendait déjà sur Dijon, dont les clochers 
seuls émergeaient d’un grand vide embrouillassé. 

Il fallut allumer les feux réglementaires : blanc 
à l’avant, jaune à l’arrière, vert à tribord, rouge à 
babord, le feu de mât étant remplacé pour les 
navires de l’air par une lanterne blanche suspen- 
due à dix mètres de filin, au-dessous de la nacelle 


Maraud et Potier, les deux hommes d’équipage, 
s’occupèrent sans bruit à cette illumination et 
surtout sans à-coups, sans que l’Austral éprouvât 
trop de tangage ou de raulis. 

Pigeon accrocha les feux de position en ayant 
bien soin d’en vérifier les couleurs. Je fixai moi- 
même, d’une main nerveuse, je l’avoue, le feu 
d’arrière et le signal blanc destiné à se balancer 
dans le vide. 

Ainsi éclairé de toutes parts, notre Austral était 
guidé par les foyers électriques de la ville. Il les 
franchit à deux cents mètres au plus, péniblement. 

Toute la population le saluait de vivats, car on 
savait que c’était l’aérocar de l'An 2000. Chacun 
était persuadé qu’il apportait des nouvelles, pen- 
sai-je… 

— À moins, opina judicieusemert Pigeon, que 
ces braves gens ne nous attendent pour nous en 
donner ! 

— Ce ne serait pas de refus! Que se passe-t-il, là- 
dessous, bon Dieu, depuis ce matin? 

Les forts ne nous demandèrent rien au passage. 





L'aéramiral Rapeau, 





Je pensai qu'ils étaient informés par qui de 
droit de la pureté de nos intentions. Mais à peine 
eûmes-nous manœuvré pour entrer sous l’un des 
hangars gigantesques indiqués par l'Annuaire de 
PAéro-Club à Brochon, tout près de la ville, le 
long du coteau célèbre de Chambertin, que 
j'aperçus très distinctement un groupe d’offi- 
ciers de l’aérotactique, venus au-devant de nous 
pour vérifier notre identité. 

Ces messieurs se présentèrent avec la courtoisie 
coutumière des officiers français et ne dirent que 
l'An 2000 les avait informés de notre halte pro- 
bable pour la nuit. 

Je les remerciai du procédé et leur contai notre 
malheur, la chute atroce de Wang, tout ce voyage 
si dramatiquement interrompu. 

De concert avec Morel je pris toutes les dispo- 
sitions pour que les réparations fussent faites à 
P'Austral, qu’il fallait, au préalable, dégonfler. Ce 
n’était pas un petit travail. On me dit qu’il ne 
demanderait pas douze heures. Je l’espérais bien, 
autrement que devenait ma mission? Je ne 
pouvais que remettre au lendemain la déclaration 
du décès de mon Chinois. 

J’allais me diriger, avec Pigeon, vers quelque 
automobile, pour regagner Dijon et m’y loger 
une partie de la nuit avec tout mon personnel 
lorsqu'un grand garçon blond, pensif, à l'air 
doux, vêtu en touriste très anglais, s’arrêta de- 
vant moi, stupéfait. 

Il entrait au garage comme j'allais en sortir. 

— Vous ici, monsieur ! 

— Et vous même ? Quel hasard ! Donnez-moi 
des nouvelles. 

— Excellentes, grâce à vous ! Comment m'’ac- 
quitterai-je ? 

— Je vais vous le dire à l'instant. 

Sans attendre nous échangions deux solides 
poignées de mains. 

Qui était donc ce jeune homme blond et aimable? 

Tom Davis, lieutenant d’état-major dans l’ar- 
mée anglaise, le fiancé de miss Ada ! 

— Pour sûr, pensai-je, que c’est ma bonne étoile 
qui me °envoie! 


Faveur et primeur 


— N'est-ce pas, dis-je à l’officier, que nous vi- 
vons en un temps où les choses vont vite? 

— Et les gens, donc! 

— Et les gens. Si l’on racontait à quelque reve- 
nant du commencement de ce siècle ce que vous 
avez fait depuis ce matin, à trois heures... 

— Il ne le croirait jamais! Et pourtant c’es 
bien simple. 2 

— Oh! simple, non, mais enfin vous l’avez fait. 

—- Le plus naturellement du monde. A trois 
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heures, la rupture que vous savez. À 3 h. 1/2 nous 
partons, par voie sous-marine, l'ambassadeur et ses 
suivants, À 2 h. 40 nous sommes torpillés par dix 
mètres de profondeur. Je reçois une poussée de bas 
en haut qui me projette, sans aucune raison, à la 
surface de la mer, où je retrouve deux collègues 
aussi surpris que moi de nager encore dans une nuit 
noire. Tous les autres sont noyés, l'ambassadeur le 
premier, et son fils, un garçon de quinze ans, ct 
dix officiers de marine, et un équipage de vingt 
hommes ; c’est lugubre. Enfin, nous émergeons, 
nous luttons contre le jusant pour gagner la terre, 
lorsqu'un pêcheur à moteur qui rentrait à Calais 
nous rencontre et nous embarque. Sauvés! A six 
heures il nous débarque. A sept heures je prends 
le train électrique pour Paris, où j'arrive à neuf 
heures. À dix je vois notre ambassadeur en France 
avec quijem’entretiensjusqu’à midi de la situation. 
De minute en minute le l'oreign Office lui transmet 
de Londres des ordres par le fil mégaphonique 
spécial de l’ambassade. L’un de ces ordres est pour 
moi. Je suis appelé à causer cinq minutes avec 
S. M.le roi. Elle m’enjoint de partir immédiatement 
pour l’Arsenal du Mont-Blanc. A treize heures. ça 
vous fait rire ? 

— Non pas, lieutenant. C’est la joie. Je vous dirai 
pourquoi tout à l'heure. Continuez, je vous prie... 

— À treize heures, je dois remplir auprès de 
votre ministre aérotactique une mission de la plus 
haute importance qui se complète par ce rapide 
déplacement au Mont-Blanc. Je ia remplis. À qua- 
torze heures, je serre dans mes bras-ma char- 
mante fiancée, galamment amenée chez ses oncle et 
tante par M. Malaval, votre collaborateur, aux envi- 
rons de douze trente-cinq. Miss Ada me ditcombien 
vous avez été prévenant pour elle, comment, sans 
vous, elle risquait d’assister, avec trop d’autres 
témoins, aux excès de la barbarie anarchiste en 
Hollande. De quoi je ne saurai jamais comment 
vous remercier, encore une fois. Le ministre 
Rapeau m’ayant donné rendez-vous à l’aéroparc 
de Saint-Maur, où son croiseur à quatre hélices 
nous attend, je m’y trouve à quinze heures moins 
le quart. Nous partons, le cap sur Dijon, et quatre 
heures après nous sommes ici. À dix-neuf heures 
juste, nous remisions sous l’un de ces hangars, pour 
éviter le voyage de nuit, difficile et trop long. Et 
me voilà, attendant que l’aéramiral, l’aéramiralis- 
sime, car c’est à lui que le conseil a dévolu ce 
matin tous les pouvoirs sur les forces aériennes de 
la République, ait fait un tour d’inspection dans 
les citadelles qui hérissent les environs de Dijon. A 
minuit nous partons dans une automobile blindée 
pour Chamonix. Nous y serons au lever du soleil. 

— Et vous aurez ainsi, battu, lieutenant, tous 
les records imaginables, je crois, pour l’emploi d’une 
journée ! 
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Machinalement je me reprenais à sourire de la 
façon dont l'officier anglais désignait les heures, 
une fois midi sonné : treizième, quatorzième, 
vingtième heure. 

Et cependant quoi de plus logique ? 

Il fallut un effort nouveau de ma pauvre mémoire, 
tremblotante, décidément, depuisle commencement 
de cette journée, pour retrouver qu’une loi toute 
récente venait de prescrire en France l'adoption 
de ces désignations numériques du cadran, cin- 
quante ans après la Suisse, l'Italie, la Belgique, 
vingt-cinq ans après l’Angleterre, l'Espagne, le 
Montenegro ! 

J’invitai le lieutenant Davis à dîner au buffet de 
l’aérogare de Brochant. C'était un buffet, ma foi, 
fort bien installé, ouvert sur les vignobles du 
grand erû voisin. Tandis que Morel et Pigeon se 
dirigeaient, avec les hommes de l’Austral, vers la 
grande salle à manger de lPétablissement, nous 
entrâmes dans un salon particulier. Nous y serions 
plus à l’aise pour causer, d’autant mieux que de 
partout apparaissaient des détachements bruyants 
de réservistes, de territoriaux, qui rejoignaient 
leur corps à l’appel du gouvernement. 

Le menu commandé, j’ahordai vite la question 
qui me persécutait depuis que le lieutenant Tom 
Davis venait de croiser sa route avec la mienne. 

Sans préambule — il n’en faut jamais prendre 
avec les caractères loyaux — je dis au fiancé de 
miss Ada : 

— Vous voudriez reconnaître, lieutenant, ce que 
j'ai fait ce matin pour vous ? 

— C’est mon plus grand désir. Comment pour- 
rais-je ?.. 

— Bien simple. Vous allez au Mont-Blanc en 
compagnie de laéramiral...issime ? C’est un titre 
longuet à prononcer, mais on s’y fera. 

— Parfaitement. 

— Pouvez-vous le décider à m’emmener ? 

Je crus que le lieutenant allait se renverser en 
arrière, lever les bras, s’exclamer sur les difficultés 
d’un semblable projet. 

— (Cest cela qui peut vous être agréable ? 

— Songez donc! Une loi défend à quiconque 
d’approcher de cet énorme arsenal, où tout reste 
encore mystérieux pour la foule. Fruit défendu! 
Deux fois savoureux pour la curiosité publique. 
Mais ce n’est pas au point de vue d’une vaine curio- 
sité que je me place aujourd’hui. 

— Vous avez raison. Ilest patriotique, à présent, 
de révéler au pays ce que l’on a fait pour sa défense, 
et de justifier “ies années de secret rigoureux. De 
plus, la mission que j’ai à remplir, vous le devinez, 
a directement trait à une coopération des forces 
aériennes anglo-françaises. Il sera deux fois inté- 
ressant, à mon avis, de vous montrer l’état de 
vos forces nationales, à vous, Français, qui les 


décrirez pour vos compatriotes, et pour les nôtres. 
Il est aussi important pour le peuple anglais de 
savoir, à cette heure, quel secours réel il peut at- 
tendre de la France par cette voie nouvelle des airs 
que pour vous, Français, de savoir si tous nos cui- 
rassés flottants ou sous-marins, croiseurs, submer- 
sibles, destroyers, garde-côtes et torpilleurs sont 
à leur poste dans la Manche, dans la mer du Nord 
et ailleurs. 

La satisfaction me rendait l’appétit, que l’aven- 
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l'Amérique, c’était sûr. Les Yankees risquaient la 
partie contre l’Angleterre, le Japon et le Canada, 
rangé du côté de sa métropole. 

C’était une extermination fratricide, implacable, 
qui commençait sur toute la surface du globe ci- 
vilisé. 

— C’est bien simple, conclut-il avec sar- 
casme, il n’y aura que les sauvages qui resteront 
tranquilles dans ce conflit-là. 

J’allais me retirer pour laisser au lieutenant la 





Nous partimes en trombe sur la route spéciale qui relie Dunkerque au Mont-Blanc et à Marseille. 


ture tragique de la journée m’avait un peu coupé. 

Nous eûmes le temps de choquer quelques verres 
de champagne, dans le pays de Bourgogne, avant 
l’arrivée de l’aéramiral Rapeau. 

Il entra comme nous nous levions de table. 

Je me présentai. 

Le lieutenant Davis fit de moi un véritable 
panégyrique. 

Je contai rapidement mon voyage aérien. Le 
ministre me dit que la guerre embrasait à présent 


facilité de présenter adroïitement sa requête; mais 
Rapeau, homme osseux et sec, et noir, avec des 
favoris comme un marin d’autrefois, courtois par- 
dessus tout, me retint par le bras. 

— Diable, pensai-je. S’il refuse de m’emmener 
là-bas, quelle tête vais-je lui faire ? 

Mais je n’eus pas à me préoccuper de la compo- 
sition d’un visage. Aux premiers mots que lui dit 
l'officier anglais, l’aéramiral réfléchit une seconde, 
puis deux, puis il écouta attentivement les raisons 
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que le lieutenant Davis m'avait données, celles que 
j'avais fournies aussi. Tout cela passa par les lèvres 
du fiancé de miss Ada comme une lettre à la poste. 

— La question a été agitée tantôt au conseil des 
ministres, dit l’aéramiral en s’asseyant, sans 
façon, à la table que nous venions de quitter, tandis 
qu’un maître d'hôtel s’empressait de préparer son 
couvert. On a décidé que des permissions seraient 
accordées, conformément à la loi, aux correspon- 
dants des journaux qui demanderaient à visiter 
l’arsenal de là-bas. Vous réclamez une permis- 
sion, je vous l’accorde. 

— Suis-je le premier, monsieur le ministre ? 

— À la demander, non; vous êtes bien le 
dixième. Mais vous êtes le premier, sûrement, à 
l'obtenir et à en profiter, car aucune autorisation 
n’a été signée par moi. J’ai tout remis à demain, 
aussitôt mon retour à Paris. Puisque vous voilà 
et que le cœur vous en dit, nous vous emmenons ! 

— C’est une grande faveur et ce sera pour notre 
public une fameuse primeur. 

— Vous allez voir quelque chose de merveil- 
leux, d’inoui, d’insoupçonné... c’est-à-dire qu’on 
soupçonne bien, mais vraiment, personne ne se 
fait une idée exacte de ce que nous avons fait là- 
bas. Pas même l’envoyé de la Grande-Bretagne, 
ici présent. Au surplus, je suis enchanté de vous 
être agréable. Monsieur Martin du Bois, votre 
directeur, est un ami. Et votre journal l'An 2000, 
toujours à la tête du mouvement, du progrès, des 
idées nouvelles, me plaît entre tous. Dans vingt 
minutes nous partons. 

Après avoir remercié l’aéramiral, dont l’uniforme 
sombre et le képi me rappelaient, par leurs brode- 
ries — des ballons fusiformes et des aviateurs 
de divers types — la tenue combinée de ses col- 
lègues artilleurs et marins, je m’esquivai, désireux 
de donner en hâte mes instructions à Morel : pro- 
céder le plus vite possible aux réparations après 
dégonflage, puis regonfler, de façon à m’attendre 
sur le pied de guerre au premier cur, le surlen- 
demain, probablement. Profiter de ia halte pour 
faire à Dijon la déclaration du décès de Wang, 
survenu entre ciel et terre, le. etc. 

D’abord, je ne remarquai pas l’attitude désolée 
de Pigeon. Mais bientôt je compris tout son déses- 
poir de rester là, lui qui se faisait une si grande 
fête de m’accompagner au Mont-Blanc. 

— Que voulez-vous, mon cher ami ? Dura lex, 
sed lex. Je ne peux pas demander au ministre de 
vous embaucher par surcroît. Nous voilà trois ! 

— Pourquoi pas ? Je suis votre secrétaire. J’ai 
quelques connais ances, vous le savez, en beaucoup 
de matières. Sa voiture fait 80 chevaux, je viens de 
la voir sous la remise. Elle peut bien emmener 
quatre personnes. Si miss Ada était là, je suis bien 
sûr qu’elle parlerait pour moi. Et puis. n’oubliez 
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pas que vous vous plaignez de certaines absences, 
patron ! Si la mémoire vous manque, pour faire 
l’article ? Y songez-vous ? 

Bigre! J’oubliais le principal. L'article à faire 
pour le journal ! 

Ma foi, je pris Pigeon par le bras et le présentai 
au ministre, carrément. J’avais trop besoin de lui, 
en effet, pour boucher les trous qui par instants 
s’ouvraient dans ma cervelle. 

— Il y a quatre places dans ma tourelle roulante, 
fit en riant l’aéramiral ; nous pouvons donc em- 
mener un quatrième. Par exemple, à présent je 
suis complet. 

Vingt minutes plus tard, nos petites valises 
entre les jambes, nous partions en trombe, con- 
duits par deux gaillards intrépides, sur la route 
spéciale qui relie Dunkerque au Mont-Blanc et à 
Marseille. 


Sauvés de l’asphyxie 


L’indicateur de vitesse donnait cent vingt kilo- 
mètres à l’heure, et tout de même nous étions, 
dans cette voiture bizarre, aussi à l’aise que dans 
un carrosse de gala. 

Carrosse ! Ma foi, c’en était un. 

Par exemple, le velours et les dorures y étaient 


‘remplacés par de l’acier, doublé de larges plaques 


ouatées en crin, qui adoucissaient le contact des 
voyageurs avec les sièges et parois. 

Sur ses quatre roues nerveuses, le véhicule 
m'avait paru peser dans les trois tonnes, car il 
était blindé de toutes parts. 

— À proprement parler, dis-je au ministre c’est 
un petit fort roulant que vous avez à votre dispo- 
sition, Excellence. 

— Sans doute vous n’avez pas vu la mitrail 
leuse qui est au-dessus de notre tête? Tenez, voici 
comment on la manœuvre. 

Tout aussitôt nous vimes, sous les doigts agiles 
du grand chef, jouer les touches blanches d’un 
clavier minuscule placé entre Pigeon et moi, qui 
tournions le dos à la route. 

Lumière ? Voilà! Projecteur mobile? Voilà! 
Mise en batterie ? Voilà ! Pièce, feu? Voilà. Mais 
gardons notre charge pour un emploi plus sérieux. 

L’aéramiral Rapeau nous expliqua que cette 
voiture lui avait été attribuée par le conseil des 
ministres poursonservice personnel, avec dix autres 
pour son état-major, sur le lot de trois mille canons 
de route blindés, automoteurs et automobiles, 
que l’industrie venait de livrer à l'Etat pour rem- 
placer l’ancienne artillerie à chevaux, désormais 
inutilisable. 

— D'abord, dit-il, tandis que dans la petite 
forteresse roulante, un œil aux hublots ouverts, 
nous l’écoutions avec respect nous mettre au cou- 
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rant de ces préparatifs formidables, il n’y a plus 
rien à faire des chevaux, qu’à les manger. Vous ne 
verrez plus guère de chevaux de trait, si ce n’est 
aux champs, dans les fermes des paysans retar- 
dataires. Quant au ministère de la guerre, il a sup- 
primé, l’an dernier, vous vous en souvenez, les der- 
niers contingents qui nous restaient encore. Au- 
jourd’hui tout est mécanique dans son domaine. 
Il le faut bien. Vous allez voir passer tout à 
lPheure dix batteries d’artillerie qui viennent 
d'Avignon. C’est tout à fait différent de ce qu’on 
eût appelé l'artillerie moderne il y a seulement 
trente ans. Plus un cheval, vous verrez, plus un 
conducteur, en apparence. Chaque pièce sur son 
avant-train automobile, électrique bien entendu, 
chargé n’importe où, partout, puisque nous avons 
aujourd’hui de l'électricité à revendre dans toutes 
les places, dans tous les forts, dans toutes nos 
casernes. Les servants sont enfermés dans le blin- 
dage qui les protège en même temps que la pièce. 
J’ai vu l’autre jour opérer ensemble deux cents 
canons ainsi blindés, sans qu’on aperçût ni un 
homme, ni une bête. C’était curieux. Oh! que c’était 
donc curieux ! Les officiers sont dans une logette, 
disposée au flanc de la pièce. Tenez, tenez, en voilà 
qui passent ! 

De l'index posé sur un bouton, le ministre de 
Paérotactique fit stopper la voiture. 

Il appuyasur un autre. Immédiatement le projec- 
teur qui se trouvait au-dessus de nos têtes lança 
un pinceau de lumière aveuglante sur la taute 
voisine, où nous vimes distinctement rouler à 
demi-vitesse, mais encore très joliment, des canons 
blindés du type nouveau, à la queue leu leu, ron- 
flant comme des turbines. 

Sous leur peinture grise, que la lumière crue 
faisait apparaître blanchôtre, avec leurs lucarnes 
rondes, comme de gros yeux, on eût dit une théo- 
rie d’éléphants trottinant à la file. 

Le projecteur du toit s’éteignit. 

Une brève sonnerie et nous repartions à toute 
allure, incendiant la route d’un flot de lumière. 

Je la regardais s’enfuir derrière nous, cette route, 
et j'écoutais le ministre en faire les honneurs au 
lieutenant émerveillé. 

— C’est là cette fameuse voie spéciale aux auto- 
mobiles de toute espèce que nous venons de termi- 
ner ; C’est la troisième du genre. Une loi qui 
date déjà de dix ans, en prévoit quinze. Quand elles 
seront faites, ce sera très beau. Le problème était 
difficile. Mais remarquez l'élégance de la solution ! 
On ne pouvait plus vivre avec le nombre toujours 
croissant de voitures automobiles que l’industrie 
jetait sur les routes de France, dans les jambes des 
piétons, du bétail, et aussi dans les roues des voi- 
tures similaires. Mon collègue de la guerre sur terre 
et moi nous n’avons cessé de réclamer des routes 





LA GUERRE INFERNALE 


spéciales, quiserviraient aussi bien aux voitures des 
tour stes qu’à nos pièces d’artillerie, à mes trans- 
ports de matéMel aérien qu’aux camions de l’Inten- 
dance, etc. C’est alors qu’on a eu l’idée d'identifier 
ces routes nouvelles avec les grandes artères de 
nos chemins de fer : Paris-Marseille, Paris-Dun- 
kerque, Paris-Biarritz, Paris-Brest, Paris-Lunéville, 
Paris-Chamonix, à cause de mes arsenaux, qui sont 
là... Paris-Le Havre, etc. 

— C'était une trouvaille, compléta le lieute- 
nant, en regardant défiler le paysage éclairé par la 
lune à son déclin. Il vous a suffi de prendre quel- 
ques mètres à droite et à gauche de la voie ferrée 
pour créer deux voies : l’une montante, l’autre des- 
cendante. C’est ce que nous avons fait en Angle- 
terre, de Londres à Brighton, mais sur une si 
petite distance! Chez vous, c’est déjà grandiose. De 
cette façon les automobiles peuvent se suivre à 
fond de train. Elles ne se croisent jamais et elles 
ne doivent jamais rencontrer personne, si chacun 
sait rester sur son terrain. 

— Et voyez ce pavage en béton, fit Pigeon 
émerveillé. 

J’imitais mon collaborateur avec, en plus, une 
sensation indéfinissable de néo-fierté, si j’ose dire, 
car il m’apparaissait que tout cela c’était la France 
ultra-moderniste, ultra-scientifiquement armée, 
ultra-prête à défier l’adversaire à des armes diver- 
ses, quise levait enfin, prête aux décisives batailles. 

— N'est-ce pas, messieurs, que ceci est déjà 
très curieux? demanda le ministre, en allumant une 
cigarette. Mais attendez la fin! Vous verrez là-bas, 
lieutenant Davis! Et vous, messieurs de l’An 
2000, vous allez voir dans mon domaine ce que 
vous ne soupçonnez pas. Cela vous réchauffera le 
cœur !.…. En attendant, si vous voulez dormir une 
heure, le ronflement du moteur vous y invite... 
et moi aussi, car je n’ai pas fermé l’œil de la nuit 
dernière. Réveillé en sursaut dès la première nou- 
velle des barouffes de La Haye... je ne... résiste 
plus... au som... meil... Je tombe... de...som...meil.. 

Un silence s’établit, le since caractéristique 
des wagons de chemins de fe: où le nocturne repos 
commence à gagner tous les voyageurs. 

L’aéramiral, ayant tiré quelques bouffées, venait 
de jeter sa cigarette et de fermer le seul hublot 
de la forteresse roulante qui fût resté ouvert. 

Alors se produisit un incident inattendu, qui 
faillit tourner au tragique. 

Comme je sentais ma tête dodeliner sur l’épaule 
de Pigeon, mon adjudant me dit, au bout de vingt 
minutes, le moteur ronflant toujours et les stations 
du P. L. M. se succédant à la volée sur la route de 
Lyon : 

— Patron !.. Ne sentez-vous rien? 

— Non, Pigeon, répondis-je; mais je suis bien 
engourdi. 
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— C’est cela même. Vite, réveillons le ministre. 
Monsieur le ministre, réveillez-vous ! Lieutenant 
Davis, alerte ! Réveillez-vous ! 

— Hein ? Quoi ? demanda l'officier anglais, aba- 
sourdi, les bras étirés. 

— Je ne peux pas vous rép... Je ne. peux... pas 
vous rép... vous répondre, murmurait l’aéramiral 
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— Vite, arrêtons la voiture ! 

Pigeon poussa sur le bouton électrique. 

Les deux conducteurs, ayant stoppé, ouvrirent 
une portière et l’air de la nuit entra. Il était temps. 

Un étrange et très fort malaise nous avait tous 
anéantis. : 

L’aéramiral, plus âgé que nous, subissait déjà les 





Dix batteries blindées, venant d'Avignon, passèrent devant nous. 


en baissant lourdement la tête, comme un homme 
anéanti par un narcotique : 

Effrayé, je parvins à ouvrir les yeux et les 
narines. 

— C'est vrai, m'écriai-je, Pigeon! Qu'est-ce 
que cela sent ? Une odeur d’opium. 


effets d’une véritable intoxication. Aussitôt des- 
cendu de voiture il fut ranimé par le froid qui 
piquait très vif, au bord de la Saône toute proche. 

Le lieutenant se demandait avec nous d’où ces 
miasmes abrutissants pouvaient provenir. Des 
accumulateurs peut-être ?.…. 


Tout à coup, Pigeon eut une idée de chimiste. 

Il approcha vivement les narines de mon sac de 
nuit. 

— Cest ici! cria-t-il d’une voix triomphante. 
J'aurais dû m’en douter. L’aérobus ! 

— L’aérobus ? interrogea l’aéramiral en fron- 
çant le sourcil, mais sans comprendre. 

— Ciel ! fis-je, terrifié par l’acte imprudent que 
je venais de commettre. L’aérobus de là-haut ! 

— Il est à gaz délétères, déclara nettement 
Pigeon. J'aurais dû m’en douter 

En quelques mots j’expliquai l’aventure au 
ministre. 

— Parbleu! s’écria-t-il, vous en avez de bonnes, 
mon cher monsieur! Vous n’avez pas deviné que 
cet engin relève du laboratoire, plutôt que de la 
poudrière ? Mais aujourd’hui, nous n’y regardons 
pas de si près. Tout est bon pour tuer l’adver- 
saire. Il faut qu’il devienne incapable de nuire, 
d’abord... 

Ayant à son tour approché les narines de la 
valise entr’ouverte, le ministre fit une grimace, 
puis sourit dédaigneusement. 

— Je crois bien que c’est de la sale marchandise! 
Nous en avons autant à leur disposition. Elle est 
même pire, j'espère. En attendant, allez donc 
jeter ça dans une mare... la valise et les effets qui 
sont dedans, tout le paquet. 

— La Saône est à cent mètres, 
dit Pigeon. J’y cours, Excel- 
lénce. 
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— C’est une idée. A la Saône, à la Saône ! 

En quelques minutes mon acolyte eut tout 
noyé dans la rivière, et nous revint enchanté de 
s’être aperçu du danger qui avait failli nous coûter 
si cher. 

— À présent, déclara l’aéramiral, quand on eut 
repris la route vers Lyon, vous pouvez dormir sans 
crainte, messieurs. Moi, j'ai fini. 

— Et moi de même, dit le lieutenant. 

Que se passa-t-il entre minuit et quatre heures 
du matin ? J’aurais du mal à le dire, et Pigeon 
aussi, car nous fûmes tous les deux terrassés par 
invincible sommeil, honnête celui-là, qui nous 
guettait depuis longtemps déjà. 

Mais dussé-je vivre mille ans que je n’oublierais 
jamais le spectacle auquel il nous fut donné 
d'assister au réveil. 

Le ministre de l’aérotactique et le jeune lieute- 
nant d’état-major anglais nous dirent en nous se- 
couant gentiment : 

— Voyons, messieurs de la presse, ouvrez l’œil, 
à présent, et le bon! C’est le moment ou jamais. 
Regardez !.… 

Ils disaient vrai. Je n’avais pu me faire jus- 
qu’alors une idée de ce que mes yeux, bien 
ouverts et dûment frottés, virent de tout près 
dans cette mémorable matinée. 

Inimaginable ! Merveilleux! Quel ad- 
jectif employer ? 

J’en suis à me demander, au moment 
de décrire un aussi surprenant tableau, 
si je saurai trouver les 
mots qui conviennent. 





J’ai ou opérer ensemble deux cents canons ainsi blindés, sans qu’on aperçût ni un homme ni une tête. 
(Coupe d’une pièce.) 
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